





رواية : فالنت<mark>ين راسبوتين</mark> ترجمة : أش<mark>رف الصب</mark>ّاغ



المشروع القومى للترجمة

المهلة الأخيرة

رواية **فائنتين راسبوتين**

ترجمة أشرف الصباغ



ВАЛЕНТИН РАСПУТИН

ПОСЛЕДНИЙ СРОК



فالنتين راسبوتين

فالنتين راسبوتين هو أحد الروائيين في الحقبتين الأخيرتين الذي على الرغم من خطبه الأدبية الاجتماعية وأحاديثه الصحفية ودفاعه الضاري ضد تلوث البيئة وانحيازة تماما إلى الدفاع عن الأرض وآرائه المتشددة، يحوز على مساحة واسعة من الساحة الثقافية الروسية ويعرفه القراء الروس والأجانب كأحد أكبر الكتاب الروس، وكذلك طلاب المدارس والجامعات الذين يدرسون أعماله ضمن برامجهم الدراسية. وعلى الرغم من اختلاف راسبوتين مع العديد من الاتجاهات السياسية والأدبية والنقدية، إلا إنه يحظى بسمعة جيدة في الأوساط النقدية والأدبية ويحوز على احترام كبير من الصفوة السياسية والفكرية في روسيا.

لقد كانت القوة التعبيرية لدى راسبوتين في أعماله الأولي - المبكرة تعكس مدى الحزن والأسبى والمعاناة الروحية، أما قوة أبطاله فكانت دائما تكمن في ضعفهم. لايوجد لدى راسبوتين منذ بداياته أبطال جدد، حيث ركن إلى نموذج البطل الذي مهما بلغ حافة اليأس والضعف تبقى لديه قوة ما لقول كلمة تعاطف أو انحياز بعيدا عن الشعارات البراقة. ومع ذلك فالموت يسيطر دائما على أعماله وأبطاله. ذلك الموت يأتى على الدوام بدون قتال أو استخدام سلاح. إنه يأتى كظاهرة طبيعية ما تزال خارج الوعى والإدراك. ظاهرة لم يصل إليها العقل البشرى بعد. من هنا تحديدا يبدو الموت عند راسبوتين استمرارا لحياة ما.

أما المرض، وحالة ما قبل الموت، حالة لفظ الأنفاس الأخيرة، وعملية الاحضار ذاتها، فهى أكثر انتشارا في أعمال الكاتب، بداية من قصصه القصيرة الأولى في بداية الستينيات، وحتى روايته القصيرة «في

المستشفى» عام ١٩٩٥ مرورا برواية «نقود لماريا»، «عش وتذكر» و «وداعا ماتيورا». إن المرض عند راسبوتين يأخذ أشكالا كثيرة: المرض العضوي في قصيتيه («في المستشفقي» و «ناتاشا»)، مرض الشيخوخة في («العجوز» و «المهلة الأخيرة»)، مرض الإدمان في «لا أستطيع». ومهما انفعل البطل أو سب وشتم، أو هاج وماج وتهور، فهو دائما مريض. المدهش أن مجمل هذه الحالات تم توصيفها جميعا بأنها حالة روسيا الفعلية، وحالة المجتمع الروسي في الأزمة الأخيرة. إن أولئك الأبطال رغم مرضهم يفهمون كل شيء، ولكنهم في الوقت نفسه لابستطيعون إيقاف أي شيء، ولا يستطيعون أيضا مقاومة أسباب المرض. والمهم لدى راسبوتين أنه بعلن دائما على لسبان أبطاله أن هناك محاولات معالجة وشفاء ربما كانت صحيحة لأنه من المستحيل أن يكون كل شيء غيير صحيح. إن راسبوتين لايوجه استلة حول الأسباب أو المتسببين في الأمراض الروسية: أمراض روسيا كنولة، وأمراض المجتمع الروسي كمجموعة بشرية، لأنه ليس فليسوفا أو عالم اجتماع، فهو ببساطة أحد الفنانين المخلصين للكلمة في الفترة الأخيرة. إنه يستطيع التعبير عن كل شيء تقريبا، ولكنه في ذات الوقت لايعطى إطلاقا تفسييرا لأي شيء. فيمن الممكن مشلا أن تكون مصائب روسيا كلها جاءت من تحت رأس القيصر، وريما يسبب البلاشفة، أو بسبب السلطة «الديمقراطية» الحالية وممارساتها، وريما تكون حالة انتحار جماعي يقوم بها الشعب كله. ولكن الحقيقية تبقى دائما حقيقة، وهي أن جميع مؤلفات راسبوتين فيها تلك النبرة الحزينة، والمرارة، ولوعة الفراق؛ فراق الوطن الذي يبحث عنه الأبطال رغم أنهم يعيشون فيه.

من هنا تأتى تلك القدرة العجيبة على «الإبكاء»، وعلى انتزاع الدموع، على جعل روح القارئ تتعذب وتنتحب وتتمزق ليس على البطل، وإنما على أوضاعه الغريبة، وعلى قيوده الوهمية وهو قابع فى مصيدة وهمية أيضا ولايمكنه أن يفك تلك القيود أو يتخلص من هذه المصيدة.

فالنتين راسبوتين لايختلق أبطالا، ولا يأتى بهم من الواقع كما هم، وإنما يصنعهم من تلك الحالة الوسط بين الاختلاق والواقع، فيجعلهم يتحدثون إلى القارئ، ويجعل القارئ يتحدث إليهم متخذا مكان أحدهم. إنه يكسر كل حدود الاتجاهات والنزعات الأدبية القديمة والحديثة: فالواقعية موجودة، وكذلك التقليدية والواقعية الاشتراكية وعا بعد الحداثة وما بعد الكتابة – كل تلك «الموضات» موجودة بكثافة لدى راسبوتين، ولكنها تجتمع في بوتقة واحدة لتشكل من جديد وتأخذ شكلها الراسبوتيني المرتبط بما يسمى بدالوواية الروسية».

لقد وصل راسبوتين إلى مستوى عال جدا من القدرة على التوغل والتأثير: وصف حالة الغيبوية، تلك الحالة التى تقع بين اليقظة وغياب الوعي، ولكن يبقى الإنسان فيها واعيا على نحو ما، يتحرك، يفعل، يطير، يسبح، إنه يذكرنا بقدرة ماركيز على الانتقال من الواقع إلى الخيال والعودة مرة أخرى ليكتشف القارئ أنه يعيش تلك الحالة بوعى يختلف عن وعى الأبطال، ولكنه بين واقع خيالى وخيال واقعي. من هنا يعتبر راسبوتين أقدر كاتب روسى يجسد هذه الحالة.

ولد فالنتين جريجوريفيتش راسبوتين في ٥/مارس عام ١٩٣٧ في قرية «أوستا أودا» على نهر أنجارا بمقاطعة إرقوتسك بسيبيريا، بدأ حياته محررا صحفيا، وفي مطلع الستينيات صنفه البعض، بعد نشر قصصه الأولي، باعتباره فتحا جديدا في الأدب الروسي. ذلك الأدب الكوني الصعب الذي لايزال يحافظ على ملامحه الخاصة وخطوطه العريضة وقاعدة انطلاقه— بالرغم من تعدد المدارس والاتجاهات وتشابكها أحيانا، وانفصالها في أحيان أخرى— في علاقته بمجمل الأدب الروسي منذ القرن التاسع عشر، الأمر الذي يجعل عملية الفرز

والتصنيف غاية فى الصعوبة، بل ويجعل عملية نسب العمل الأدبى إلى مدرسة - نزعة - بعينها ضرب من العبث، وربما الاحتيال. فقط يمكن أن ننسبه إلى اتجاه ما يستند، مهما كان اسمه، إلى التربة الروسية الأدبية مميزة الملامح.

أنهى فالنتين راسبوتين دراسته بجامعة إرقوتسك عام ١٩٥٩ في كلية الآداب والتاريخ. وفي الفترة من عام ١٩٥٨ عمل مراسلا لجريدة «الشبباب السوفيتي»، وفي عام ١٩٥٩ بدأ العمل بالتليفزيون، ثم مراسلا لمنحف أخرى، وفي عام ١٩٦١ مندرت له أولى مجموعاته القصيصنية بعنوان «نسيت أن اسأل ليوشكا». وصدرت مجموعته الثانية «إنسان من العالم الآخر» عام ١٩٦٥. صدرت له ثلاثة كتب دفعة واحدة تضم مقالاته عن سيبيريا وحياة الجيولوجيين وعمال البناء. في نهاية الستينيات بدأت الملامح العيامة لكتابات راسبوتين تظهر بوضوح، وأصبح أحد اهم الكتاب الذي يكتبون عن القرية الروسية. في ذلك الوقت- في نهاية الستينيات- ذاعت شهرة فالنتين راسبوتين في أنحاء الاتحاد السوفيتي بعد روايته الأولى «نقسود لماريا» (١٩٦٧)، ثم رواية «عش وتذكر» (١٩٧٤). وفي عام ١٩٧٦ كتب روايته «وداعا ماتيورا»، ذلك العمل الذي وضعه على درجة واحدة مع العديد من الأدباء الروس الذين كرسوا حياتهم وأعمالهم وعالمهم الإبداعي للقرية الروسية مهضومة الحقوق في كل العصبور والأزمان. بهذه الرواية تحديدا وضبع راسبوتين اللمسات الأخبرة على طريق شهرته ليصبح أحد أهم الذين يواصلون التقاليد الأدبية للواقعية النقدية في روسيا، وبذلك جائزة الدولة عام ١٩٧٧.

إن شهرة راسبوتين لم تتأت فقط من إبداعاته الأدبية، ولكن إلى جانب كل ذلك أكدتها مؤلفاته الأخرى، ومقالاته وكتبه التى وضعته على طريق أجداده المشاكسين الذين كانوا يحشرون أنوفهم في كل شيء مما

كان يغضب قياصرتهم ورؤساءهم على الدوام. ففى عام ١٩٦٩ ظهر كتابه «مصيرى سيبيريا»، ثم «ذكريات عن نهر» (١٩٧١)، وفى عام ١٩٧٧ ظهر كتاب «إلى أسفل وإلى أعلى مع التيار». وربما يكون عنوان كتابه «مصيرى سيبيريا» هو الذى يمكنه أن يوضح واحدة من أهم الركائز التى يستند إليها الأدباء الروس فى إبداعاتهم وفى حياتهم الشخصية.

إن راسبوتين في هذا الكتاب يتناول سيبيريا من ناحية أيكولوجية، وليس من سمعتها المنتشرة كمنفى. ومع ذلك فتسمية الكتاب يتناول سيبيريا من ناحية أيكولوجية، وليس من سمعتها المنتشرة كمنفى. ومع ذلك فتسمية الكتاب بهذا الشكل تدفع إلى التداعي بصورة أو بأخرى-إن سيبيريا تشكل إحدى اهم العضلات وأخطرها في حياة روسيا منذ ما قبل بطرس الأول وبكاترينا الثانية، وذلك من حيث موقعها وأهميتها وثرواتها التي لم يتم الكشف عنها حتى النهاية. وهي من ناحية أخرى تشكل في وعي الإنسان الروسي مظهرا من مظاهر النفي الذي يمتلك في مخيلة الإنسان العادي والكاتب- على حد سواء- أبعادا مأساوية بمكنها بيساطة أن تحيلنا إلى العديد من التداعيات الخامية بمصائر الكتاب الروس، إننا نعرف مصائر مأساوية لكتاب كثيرين في العالم، ولكن عندما يدور الحديث عن مصائر الكاتب الروسي تجد المأساوية صفة عامة، أو ركيزة أساسية تجعل هذا الكاتب موصوما بها حتى النهاية، وإذا كانت علاقة الكاتب بالسلطة تشكل معادلة صعبة ومعقدة منذ بداية الكون، فهي في روسيا، وبالنسبة للكتاب الروس تشكل حجر الزاوية. فهناك من ارتبط أو تماس مع السلطة، وهناك من لو لم يكن له علاقة مباشرة معها، ولكنه مع ذلك كان يتحرش بها، ليس من أجل الشهرة أو الحصول على مكاسب أو تفويضات، لكنه المصير المأساوي، العبثي، الذي تذكرنا به التراجيديات اليونانية القديمة. لم يفلت أحد من الكتاب الروس من هذا المصير بداية من بوشكين وحتى راسبوتين وغيره

فى عصرنا هذا. ولكن فالنتين جريجوريفيتش يتميز فى وقتنا الراهن بمجمل هذه الصفات، أو على نحو أدق بهذا المصير، فهو كاتب غزير الإنتاج، وإنسان ذو طبيعة نشطة يمتلك طاقة داخلية جبارة متدفقة تدفعه دوما إلى الحركة والخوض فى كل ما يهم الإنسان بوجه عام، وعلى الأخص ما يهم روسيا والإنسان الروسي، وما يرتبط بتاريخهما وهمومهما وقضاياهما، الآمر الذى دفعه منذ عدة سنوات إلى تأجيل العمل الأدبى والخوض فى السياسة، بل واتخاذ مواقف حادة ضد السلطة الحالية فى روسيا.

وهنا لايمكننا إن ننسى أو نتجاهل أنه كان ايضا ضد السلطة بدرجة ما في المرحلة السوفية، وهو على المستوى الفكري- النظري، وربما الواقعي أيضًا، ضد المرحلة القيصيرية. أما الجانب الآخر في طبيعة فالنتن راسسوتين فيظهر في الهدوء والدماثة الذين كان يتمسن يهما انطوان تشيخوف رغم السخرية المرة والحزينة التي لاتتعارض أبدا مع هاتين الصفتين بما تمتلكان من عمق واتساع، حتى أنهم يشبهونه في روسيباً بمستح يعيش منفيًا في صحراء. وإذا كان الترجال والسفر والتحرك الدائب والمستمر من صفات الكاتب عموما سواء كان شاعرا أو روائياً أو فيلسوفاً أو مفكراً، فتلك الصفات على وجه الخصوص تمثل للكاتب الروسي الطريق الأول والأوسع في الحبياة من أجل عملية الاكتشاف والتتبع والرصد. فبداية من بوشكين وجريبوبدوف وتورجينيف وجونتشاروف وديستويفسكي وشيدرين وجوجول وليرمنتوف حتى بسنن ومايكوفسكي وأخرين، كان السفر والترحال وآحيانا الهجرة أو المنفى أو الإقامة خارج روسيا طريقا للاكتشاف. وقد استطاع أنطوان تشيخوف-على سبيل المثال- أن يضيف بعداً أكثر أهمية في هذا الطريق عندما ركب «الكارتة» وذهب مجازفا بحياته إلى جزر سخالين، ثم كتب كتابة

الرائع الذي أغضب القيصر كثيرا، هنا يأتي دور فالنتين راسبوتين على هذا الطريق بالذات، فنجده موجودا في كل أنحاء روسيا في وقت واحد تقريباً، وخصوصاً في تلك المناطق التي تعانى من المشاكل بكل أنواعها، بداية من المصاعب الاقتصادية حتى كوارث الانهيارات والحرائق. وهو يفعل ذلك ليس فقط من قبيل الواجب والمبدأ أو التحييز للفقراء والمهمشين، ولكنه يقوم بذلك وقبل كل شيء لأنه الطريق- المصير- الحقيقي للكاتب الروسي الذي يمثل له قدراً لامفر منه، والذي سيار عليه أعظم الكتاب الروس في القرون الماضية، ولا يزال بعضهم يحافظ- ربما بدون قصد، أو حتى بقصد - على هذا النمط، وذلك تحديدا ما يجعل راسبوتين أحد أهم الأصواتُ العالية إذا ما دار الحديث عن روستيا، والطبيعة الروسية، والإنسان الروسي، ووحدة روسيا إضافة إلى كل ذلك، ففي جميع أعماله الإبداعية، وحتى في كتبه، يوجد عالم روحي خاص حيث تتشكل نماذج أبطاله أساسا بكينونة محددة، الأمر الذي يجعل فيها الحكم الأول والأخير لضمير الإنسان. وعموما فهذه الخصوصية بالذات موجودة بوضوح في أعماله «المهلة الأخيرة» و «عش وتذكر» وتممهما بروابته الانتقادية الحادة «الحريق» عام ١٩٨٥ نال بها جائزة الدولة للمرة الثانية.

إن فالنتين راسبوتين أحد أكثر الكتاب الروس الذين تعاملوا مع نماذج الشخصيات العجوزة، وبالذات السيدات. المرأة بشكل عام عنده تشكل حجر الزاوية، تمثل حالة الفعل واستمراريته وديمومته وقوته النشطة المحفزة. ولكن المرأة العجوز هي الحكمة/ الذاكرة ببعديها الروحي والفيزيولوجي. فلديه عدد هائل من العجائز اللائي يحملن، ويحفظن في أن واحد العادات والتقاليد الشعبية والصور الشخصية والطبائع الروحية والنفسية، وهن في نفس الوقت يرتبطن بموضوع

الحياة/ الموبت/ الذاكرة الحية، حيث نكتشف أن الموبت لدى راسبوتين ليس موضوع رحيل وفناء بقدر ما هو موضوع تفكير وتأمل فيما تبقي، وعما تبقي، وذلك من عجل إعادة تشكيله وتفعيله كموضوع في مقارنة هائلة ومتشعبة مع ما رحل.

والمقارنة هنا- وتحديدا لدى عجائز راسبوتين، ولدى راسبوتين ذاتهليست من أجل الخروج بنتائج سريعة، وإنما من أجل فتح أفاق جديدة
للآتى الذى لايعرفه أحد، ولكن يمكن تخمينه/ تحديده فى احتمالات
كثيرة، وبأوجه متعددة. تلك هى خبرة عجائز فالنتين راسبوتين. العجائز/
سيدات البسيطات الممتزجات بكل شيء حتى بالأرض وبالسماء وبالمياه
والملوج، بالذاكرة الحية، بالأحفاد الذين رحلوا، وبالأبناء الذين سيأتون،
وربما العكس. لأن عجائز راسبوتين يتميزون بذاكرة أرضية حية ترمى
بظلالها على الفلسفة والروح والذاكرة. فإحدى عجائز تنادى الأحفاد
بأسماء الأموات، تخلص الأزمنة لتصنع زمنا جديدا خاصا يتواصل فيه
كل شيء ويتشابك على نحو يجعله متغلغلا وراسخا في الذاكرة. وتفعل
ذلك ليس بحساب الأيام والسنوات، وإنما بالخلط بين الأحياء بالنسبة
لها؟ أما العجوز الأخرى فهي على فراش الموت، لم تعد ساحرة كما

الجميع يعشقونها لأنها تعشق العمل والصيد وتربية المواشي. ولكن ما الذي يعذبها ويضنيها قبل الموت؟ إنها لاتخشى الموت إطلاقا لأنها نفذت واجبها الإنساني، ولأن ذريتها استمرت وستستمر. ولكن هذا التواصل البيولوجي غير كاف بالنسبة لها. ورغم أنها ترى أن السحر لم يعد وظيفة، إلا إنها في ذات الوقت مؤمنة تماما بأنه جزء من الثقافة، من التراث، من المورث الشعبي إذ أنها كانت تعالج الناس أيضا بالأعشاب، كانت تمارس التطبيب بوسائل شعبية من الطبيعة الحية. ولذلك ينتابها الخوف ويتلبسها

عذاب شديد قبل الموت، ففى رأيها أن الإنسان الآخير فى ذريته، والإنسان الذى تنتهى به الذرية، إنسان بائس وشقي. ولكن الإنسان الذى اكتسب من شعبه ومن ناسه ثروتهما التاريخية ثم حملها معه إلى القبر دون أن ينقلها إلى الآخرين هو...؟؟؟ إنها تعجز عن وصفه فى القصة!!

وفى رواية «المهلة الأخيرة» يطرح راسبوتين نموذجه المحبب العجوز «أنّا»: امرأة عجوز تحتضر، ومرضعها هو الشيخوخة، تقيس الزمن بعمر الأولاد وعددهم، يعذبها الانتظار وليس الاحتضار أو الموت، انتظار الأبناء الذين حضروا جميعا ماعدا تاتيا أو تاتشورا، ويطرح أيضا نموذج العجوز «ميرونيخا» التي ملت الانتظار، ولم يعد في حياتها معوى بقرتها. لأن الأولاد في سن معينة لايسالون عن الأمهات والآباء إلا إذا ساعت أحوالهم: أحوال الأبناء.

فى خضم الاحتضار والذكريات وتفاعل الطبائع البشرية تتكشف أحط وأسمى مسلامح الروح الإنسانية. هنا يجمع راسبوتين بين التحليل النفسى عند ديستويفسكى وبين السخرية المأساوية لدى تشيخوف حينما ينفعل «ميخائيل» أمام إخوته مثلما انفعل—منذ قرن تقريبا— «الخال فانيا» امام البروفسير «سريبرياكوف» ليظل الإنسان كما هو مهما اختلفت المراحل الزمنية أو الأماكن، وليظل يفعل دائما ما يخجله ويجعل الأخرين يخجلون من. ولكننا نكتشف أن بسطاء الناس هم أقدرهم على تسليط الضوء على أعتم البقع في الروح البشرية، وأقدرهم على فضح الطفيليات التي تسير على قدمين وتأكل وتشرب وتتحرك بيننا ولا نلاحظها، إلا في تلك الحالات التي يضعنا فيها راسبوتين كما وضعنا فيها من قبل ديستويفسكي وتشيخوف، إنه إحساس فظيع بالخجل فيها ده مبخائيل مثلما واجهذ به من قبل الخال فانيا!

أشرف الصباغ

للاستلقاء والرقاد.

كانت العجوز آناً ترقد على سرير حديدى ضيق قرب الموقد الروسي. راحت تنتظر الموت الذي آن على ما يبدو أوانه: كانت تقارب الثمانين من عمرها. كم تحاملت على نفسها طويلا وتماسكت ساعية على قدميها، ولكنها استسلمت ورقدت بعد أن خارت قواها تماما منذ ثلاث سنوات مسضت. في الصيف شعرت وكأن صحتها قد تحسنت قليلا، فأخذت تزحف إلى فناء البيت لتستدفىء تحت أشعة الشمس، بن وكانت أحيانا تعبر الشارع على مراحل متقطعة تستريح خلالهما في الطريق إلى بيت العجوز ميرونيخا، مع اقتراب الخريف وقبل نزول الثلج فارقتها آخر بوادر قوتها حتى إنها لم تكن تقدر على تنظيف القصرية التي آلت إليها من حفيدتها نسينكا. وبعد أن سقطت مرتين أو ثلاث متالية، على سلم المدخل فرضوا عليها عدم النهوض بتاتا، فلم يتبق لها في حياتها كلها ما تفعله سوى القعود في

أنجبت العجوز خلال حياتها الكثير من الأبناء، والآن لم يبق منهم بين الأحياء سوى خمسة بعد أن زارهم الموت كما تزور العرسة قن الدجاج، ثم نشبت الحرب. ومع ذلك فقد نجا خسمسة: ثلاث بنّات وابنان. عاشت إحدى البنات في نفس المنطقة، والأخرى في المدينة، أما الـثالثة فقد كانت تعيش بعيدا جدا - في كييف. انتقل الابن الأكبر من الشمال، حيث استقر بعد الخدمة العسكرية، إلى المدينة أيضا.

الفراش أو الجلوس على حافته مدلية قدميها نحو الأرض، ثم تعود ثانية

أما العجوز فقــد استقرت عند ابنها الاصغر ميــخاثيل، الوحيد الذي لـم يترك القرية، وراحت تبذل كل ما بوسعها حتى لاتعكر بشيخوختها حياة أسرته. فى هذه المرة سار كل شىء فى اتجاه أن العبجور لن تبقى حتى نهاية الشتاء. فمنذ الصيف، وبمجرد أن بدأت صحتها تتدهور، صارت تنتابها نوبات إغماء. وكانت حقن الممرضة التى تركض نينكا فى استدعائها هى التى تعيدها من العالم الآخر. وحينما تعود إلى وعيها تظل تثن فى ضعف وبصوت غريب، والدموع تطفر من عينيها، ثم تتمتم:

- كم مرة قلت لكم: لاتلمسونى، دعونى أرحل بهمدوء. أين كنت الآن لولا ممرضتكم هذه - ثم تعلّم الصغيرة: لا تركضى بعمد الآن إليها، لاتركضى. إذا أمرتك أمك بالذهاب، اختبئى فى الحمّام، وانتظرى قليلا، ثم قولى لها: إنها غير موجودة بالبيت. وسأعطيك مُلَبَّسَة - فى غاية الحلاوة..

فى بداية سبتمبر هبطت على العجور مصيبة أخرى: استحوذ عليها نوم متواصل. لم تعد تأكل أو تشرب، وإنما راحت فى نوم طويل. يلمسونها - تفتح عينيها، تتطلع بنظرة خابية من دون أن ترى شيئا أمامها، ثم تعاود نومها من جديد. وكانوا يلمسونها كشيرا - لكى يعرفوا: حية أم مسيتة - تيسس جسدها، وفى النهاية اصفرت ملامحها - صارت جثة هامدة وإن لم يغادرها النفس الأخير.

عندما صار من الواضح تماما أن العجور سترحل إن لم يكن اليوم فغدا، ذهب ميخائيل إلى البريد وأرسل تلغرافيا إلى أخيه وأخواته – للحضور. بعد ذلك هز العجور موقظا إياها، وابتدرها قائلا:

- انتظری یا أمی، سیأتون سریعاً. یجب أن یروك وترونهم.

فى صباح اليوم التالى، كانت فارفارا الابنة الكبرى للعجور أول الحاضرين. لم يكن حضورها من منطقتها صعباً، فالمسافة لاتزيد عن خمسين كيلو مترا، ويمكنها أن تستقل أية سيارة بالطريق. فتحت فارفارا

السوابة الخارجية، لم تلمح أحدا في الفناء، وبمجرد أن تسنبهت للأمسر انفجرت في الصياح والعويل:

- أمى، يا أمى...!

وثب ميخائيل نحو السلم:

- تمهلى! فهى لم تزل حية بعد. إنها نائمة. لاتصرخى، على الأقل في الشارع. وإلا ستجمعين علينا أهالى القرية كلهم.

دخلت فارفارا دون أن تنظر نحموه وسقطت على ركبتيهما بجوار سرير العجور، ومرة أخرى راحت تهز رأسها وتنوح:

أمى، يا أمى. . أ

لم تستيقظ المعجوز، ولم تسر فى وجهها نقطة دم واحدة، ربت ميخائيل على خدى أمه اللذين تقعرا. عندئد فقط نحركت عيناها تحت جفنيها. حاولت فتحهما ولكن دون جدوى.

- أمى هزها ميخائيل هذه فارفارا قد حضرت. انظرى.
- أمى جاهدت فارفارا هذه أنا، ابنتك الكبـرى. جئت لأراك، وأنت لاتنظرين إلى المي!

اهترت عينا العجود، ارتجفتا مثل كفتى ميزان، ثم تصلبتا وانطبقتا من جديد. نهضت فارفارا وابتعدت لتبكى خلف المائدة - حيث الوضع أكثر راحة هناك. بكت طويلا بينما أخذت تدق رأسها بالمائدة. انهمرت دموعها غزيرة ولم تعد قادرة على إيقافها. بالقرب منها راحت نينكا ذات الخمس سنوات تروح وتجيء وتنحنى حتى ترى لماذا لاتجرى دموع فارفارا على الأرض، أبعدوا نينكا، ولكنها - تلك الماكرة - تسللت مرة أخرى واحتلت مكانا خطف المائدة.

فى المساء وصل إيليا ولوسيا من المدينة على ظهر مركب اتضح أنه لحسن حظهما يتناسب مع الظرف السطارىء على الرغم من أنه يبحر مرتين فقط فى الأسبوع. استقبلهما ميخائيل على الرصيف وقادهما إلى البيت الذى ولدوا جميعا فيه، وكبروا. ساروا فى صمت: لوسيا وإيليا على الرصيف الخشبى النضيق المتضعضع، وميخائيل إلى جوارهما على الوحل المتيبس. راح القرويون يلقون بالتحية على لوسيا وإيليا دون إيقافهما، وبحجرد أن يتجاوزونهما يلتفتون مرة أخرى ويطالعونهما فى اهتمام. وأخذ العجائز والأطفال يتطلعون من النواف إلى الزائرين، وكانت العجائز يرسمن إشارة الصليب على صدورهن.

لم تتمالك فارفارا نفسها حين رأت أخيها وأختها:

- أمنا، يا أمنا. . . ا

- تمهلى - أوقفها ميخائيل ثانية - سيكون لديك مايكفي من الوقت لذلك.

وقف الجمميع بالقريب من سرير العجوز – ومعهم ناديا روجة ميخائيل، وفي المكان نفسه نينكا أيضا. كانت العجوز راقدة بدون حراك – تبدو وكأنها في نهاية حياتها أو في بداية موتها. تأوهت فارفارا:

- لقد ماتت ا

لم يهدىء من روعها أحد، وإنما اهتز الجميع فى أماكنهم برعب. مدت لوسيا كفها بسرعة نحو فم العجوز المفتوح فلم تشعر بتردد أنفاسها. قالت تذكرة:

- مرآة، اعطوني المرآة.

اندفعت ناديا نحو المائدة، تناولت بقايا مرآة، مسحتها على عجل بطرف ثوبها وأعطتها للوسيا التي قربتها بنفاذ صبر من شفتي العجوز المزرقتين -

ظلت ممسكة بها للحظة، وعندما تجمع البخار على سطحها تنفست في ارتياح قائلة:

- مازالت حية، أمنا لا تزال حية.

انخرطت فارفارا فى البكاء مرة أخرى وكأنها سمعت العكس، أما لوسيا فلرفت دمعة وابتعدت. وقعت المرآة فى يد نينكا. أخلت تنفخ على سطحها وهى تنتظر ماذا سيحدث لها بعد ذلك، ولكنها لم تجد ما كانت تتوقع أن يروق لها. وفى غضون ذلك انتهزت الفرصة ودفعت بالمرآة نحو فم العجوز كما فعلت لوسيا منذ برهة. لمحها ميخائيل، فضربها على مرأى من الجميع وطردها من الحجرة. طغى صياح نينكا وبكاؤه فاضطرت فارفارا إلى قطع بكائها، وتنهدت قائلة:

- آه، يا أمنا أنت..

سألت ناديا عن المكان الذى يفضلون فيه تناول الطعام - هنا فى الغرفة أم بالمطبخ. قسرروا أن يتناولوه بالمطبخ لكى لايسببوا أى إزعاج للعجوز، أحضر ميخائيل زجاجة فودكا وزجاجة نبيذ. صب الفودكا لنفسه ولإيليا، ونبيذا للاختين والزوجة. ثم قال:

– لن تأتى تاتيانا اليوم، ولن ننتظرها.

رد إيليا موافقاً:

أى نعم. لقد انتهى النهار ولم تعد هناك وسيلة نقل. فإذا كانت قد استلمت التلغراف بالأمس، فسوف تركب الطائرة اليوم إلى المدينة ثم تستقبل وسيلة نقل أخرى. لعلها تجلس الآن هناك بالمنطقة والسيارات لاتسير في الليل – أى نعم.

- وربما تجلس منتظرة بالمدينة.

- ستصل غدا،

- من الضروري غدا.
- لو غدا فسوف يكون بإمكانها أن تلحق.
- رفع ميخائيل الكأس الأول باعتباره صاحب البيت:
 - هيا، لنشرب نخب اللقاء،
- أليس بإمكاننا قرع الكؤوس؟ تساءلت فارفارا في فزع.
 - ممكن، ممكن، فنحن لسنا في حفل تأبين^(*).
 - لاتتكلم مكذا.
 - الكلام الآن مثل عدمه، لافرق. .
 - قالت لوسيا فجأة في حزن وقلق:
- منذ رمن طويل لم نجلس هكذا، لاتنقصنا سوى تاتيانا. سوف تأتى، سنصير مرة أخرى معا وكأننا لم نفترق أبدا. كنا نجلس دائما حول هذه المائدة، ومن أجل الضيوف فقط كنا نعد المائدة في الغرفة. إنني حتى أجلس في نفس مكاني، أما فارفارا فليست في مكانها.. وأنت أيضا يا إليا.

قاطعها ميخائيل في غضب:

- ماذا تقوليسن. . لم نفترق! لقد افترقنا، وافترقنا تماما. فارفارا هى الوحيدة التى تطل علينا. . عندما تكون فى حاجة إلى بطاطس أو أى شىء آخر. أما أنتم فكأنكم غير موجودين فى الدنيا،
 - فارفارا قريبة من هنا.

^{*} أثناء الشـرب يقرع الروس كؤوسـهم دائماً مع كل نخب، ولـكنهم لا يسـمحـون بذلك في المواقف المحزنة وخاصة الموت وحالات التأبين أو الاحتفال بذكرى الوفاة- المترجم.

لم تتماسك فارفارا:

- كأنكم تأتون من موسكو نفسها. الأمر كله مجرد يوم واحد على المركب وتكونون هنا. من المفترض ألا تتحدثوا في تلك الأمور طالما لاتتقبلون حقيقة أننا إخوة. لقد صرتم من سكان المدن، فيهل ستشغلون بالكُم بقرويين مثلنا!

ردت لوسيا في انفعال:

- ليس لك حق، يافارفارا، في هذا الكلام. مد شأن سكان المدن والقرويين هنا؟ فكرى قليلا فيما تقولين.

- أى نعم. فارفارا، ليس لديها حق طبعا، ليست إنسانا، فلماذا التحدث معها؟ ليس لها وجود، وليست أختا لأختيها وأخويها.. وأنت إذا سألناك: كم مضى منذ هذه اللحظة على غيابك عن هذا البيت؟ أما فارفارا فليست انسانا، وهي التي كانت ومازالت تزور أمها عدة مرات في السنة رغم أن أسرتها ليست كأسرتك، وإنما أكبر. لقد صارت فارفارا الآن متهمة.

ثم أضاف ميخائيل مؤيدا فارفارا:

- أنت لم تأت منذ رمن بعيد.. ولكن ما فائدة الكلام الآن! كنت عندنا آخر مرة قبل ولادة نينكا. أما آخر مرة كان إيليا فيها هنا عندما انتقل من الشمال ولم تكن ناديا قد فطمت نينكا بعد. أتذكس.. كيف ضحكت عندما دهنوا ثدى أمها بالخردل؟

هز إيليا رأسه متذكرا بينما قالت لوسيا في غضب:

- لم أقدر، ولهذا لم أحضر.

ردت فارفارا غير مصدقة:

- لو أردت لحضرت.
- ماذا تعنى لو أردت، إذا كنت أقول لم أقدر؟ في حالتي الصحية هذه، إذا لم أتعالج خلال الإجازة، فسوف أدور بعد ذلك طوال السنة على المستشفيات.
 - كل شيء وله عندك الحجة المناسبة؟
 - أي شيء وأية حجة ا ما هذا الخلط؟
- لاشيء. لم يعد هناك من يمكنه أن يقول لكم ولو حتى كلمة
 واحدة. لقد أصبحتم من ذوى الشأن.

تدخّل ميخائيل قائلا:

- حسنا، لنشرب كأسا ثانيا، فلماذا نترك الخمر تفسد؟

قالت فارفارا محذرة:

- من الأفسضل أن نكتفى بذلك. أنتم الرجال ليس لديكم هم سسوى الشُكر. أمنا نائمة تحتضر وهم هنا يتسلون. فإياكم أن تغنوا أيضا.

- ليس هناك من ينوى الغناء، أما الشرب فممكن. نحن نعرف متى نشرب، ومتى لانشرب - لسنا صغارا.

- أوه، الاحتكاك بكم مصيبة. . .

جلسوا يتبادلون الحديث حول المائدة الخشبية الطويلة التي صنعها المرحوم والدهم منذ ما يقرب من خمسين عاما مضت، وقد صاروا لايشبهون بعضهم البعض منذ أن أصبحوا يعيشون منفصلين. كانت ملامح فارفارا تجعلها تبدو وكأنها أمهم على الرغم من أنه تجاوزت الخمسين فقط في العام الماضي ولكن مظهرها بدا أسوأ بكثير من هذه السن، صارت تشبه

المرأة العجوز، وخلافا لبقية أسرتها كانت بدينة وبطيئة. شيء واحد أخذته عن أمها: أنجبت كثيرا هي الأخرى، الواحد بعد الآخر، ولكنهم في زمنها كانوا قد تعلموا حماية الأطفال من الموت، أما الحرب فلم تكن معروفه لهم فسلموا جميعا وعاشوا أصحاء ماعدا واحد فقط كان قابعا بالسجن، لم تر فارفارا سعادة كبيرة في أولادها: قاست معهم وتشاجرت قبل أن يكبروا، ومازالت تتعذب وتتشاجر معهم بعد أن كبروا. وبسببهم شاخت قبل الأوان.

بعد فارفارا أنجبت العجور إيليا، ثم لوسيا فميخائيل، وأخيرا تاتيانا التى مازالوا ينتظرون مجيئها من كيف. ظلوا يطلقون على إيليا، لقسصر قامته حتى التحاقه بالخدمة العسكرية، بإيليا القسصير، والتصقت به التسمية على الرغم من عدم وجود أى إيليا آخر طويل بالقرية. وبسبب معيشته لأكثر من عشر سنوات في الشمال سقط شعره، وأصبح رأسه مثل البيضة أجْرَدَ يلمع في الطقس المشمس وكأنهم قاموا بصقله، هناك في الشمال تزوج، ولكن زواجه لم يكن موفقا تماما. بدون عناية: اختار لنفسه امرأة معتدلة الطول وعاشا معا حتى صارت أضخم من إيليا بمرة ونصف المرة الأمر الذي زادها جرأة وفظاظة - وحتى قد وصلت إلى القرية أخبار تفيد بأن إيليا يعاني منها الكثير.

لوسيا أيضا تجاوزت الأربعين، ومع ذلك لايمكن التكهن بذلك أبدا: تبدو شابة، وأصغر سنا على غير العادة هنا، بوجه رائق وناعم كما لو كانت في صورة، ولم تكن ترتدى ملابسها كيفما اتفق. تركت لوسيا القرية بعد الحرب مباشرة وخلال تلك السنوات تعلمت طبعا من نساء المدينة كيف تعتنى بنفسها. بل ويمكن أن نقول: أية هموم يمكن أن توجد لديها وهي بدون أطفال؟ أما الأطفال، فلم يرزقها الله بهم.

لم يكن ميخائيل شبيها بإيليا - كان شعره كثيفا ومجعدا مثل الغجر، حتى لحيته كانت مجعدة وملفلفة الشبعر في حليقات. كان وجهه أيضا أسمر، ولكن تلك السمرة لم تكن طبيعية بقدر ما كانت بسبب الشمس والصقيع - يعمل بالتحميل على ضفة النهر صيفا، وشتاء يقطع الأشجار بالغابة - كان يحيا في الهواء الطلق على مدار السنة كلها.

هكذا جلسوا يتحدثون خلف المائدة الخشبية الطويلة بالمطبخ حتى لا يزعجون أمهم المحتضرة، التى من أجلها اجتمعوا لأول مرة منذ سنوات طويلة فى بيتهم. كان لدى ميخائيل وايليا ما يشرباه بعد. اما النساء فقد أبعدن كؤوسهن، ولكنهن لم ينهضن - جلسن فى استرخاء بتأثير اللقاء والأحاديث، وكل ما حمله لهم ذلك اليوم، متوجسات مما سيأتى به الغد.

قال ميخائيل:

- كان على أن أرسل تلغرافا على الفور إلى فولوديا أيضا. ولربما كان جالسا هنا الآن، بجوارنا. كم أود رؤيته، وأعرف ما آلت إليه أحواله.

- أين هو؟ - سأل إيليا.

- فى الجيش، سيكمل عامه الثانى قريبا. فى الصيف وعمد أن يأتى فى إجازة، ولكن يبدو أنه تحت العقاب - لم يسمحوا له بالانصراف. لقد كتب أن أحدا ما من مجموعته ترك مركز الحراسة، فعاقبوه هو بصفته الرئيس. وربما يكون هو نفسه قد ارتكب شيئا ما، فمثل تلك الأمور كشيرة الوقوع هناك. ما رأيك، هل سيسمحون له بإجازة، أم لا، ولو حتى من أجل جدته؟

- يجب أن يسمحوا له.

- كان يجب على أن أرسل إليه فورا بالأمس. لقد ارتكبت حماقة. والآن أفكر: ماذا أكتب لكى لا يتصلبوا في رأيهم؟ فهو على أية حال حفيد وليس ابنا.

قالت فارفارا في لهجة نصح:

- عليك أن تكتب هكــذا: جدتك في حــالة ســيئــة، ننتظر وصــولك بأقصى سرعة.

اهتزت ناديا من السعادة المفقودة التي لو تحققت الآن لرأت ابنها أمام عينيها.

- هذا ما قلته له. فهل من المعقول ان يسمع الكلام؟!

فقالت لوسيا:

- انتظروا قليلا.

- أى نعم، من الأفضل الانتظار وإلا من الممكن إفساد كل شيء. وبعد ذلك: كيت وكيت، وعندئل فمن الضرورى أن يسمحوا له بحضور الجنازة.

تأوهت فارفارا:

- أوه، أوه، يا إلهي. لم نفكر أبدا في كل ذلك، أمّ واحدة للسجميع، وهكذا ينتهي الأمرا

- وكم تحتاجين؟ - قال إيليا ساخرًا.

قالت فارفارا في استياء وغضب:

- أنت بالضبط مثل الغريب! كل شيء لديك بالغمز واللمز. تريد دوما أن تجعل منى حمقاء، ولكنني لست أحمق منك، فلا تغمز أو تلمز.

- أنا لا أعتقد أنك أكثر حمق، ماذا جعلك تفكرين هكذا؟

- أي نعم، لاتعتقد.

-سألت لوسيا ناديا في همس:

- لديكم ماكينة خياطة؟
- لدينا، ولكننى لا أدرى هل تعمل أم لا. لم أشغبها منذ فترة طويلة. أوضحت لوسيا قائلة:
- بحثت اليوم فلم أجد لدى، لسوء الحظ، ولو فستمان أسود واحد. أسرعت إلى المحل واشتريت قماشا، ولم يكن هناك طبعا متسع من الوقت لخياطته فقمت فقط بتفصيله، وعلى أن أخيطه هنا.
 - لن تلحقي اليوم،
- سألحق، أنا أخيط بسرعة. سوف أعمل هنا في المطبخ بعد أن يناموا.
 - حسنا، سأحضرها وافعلى كما تشائين.

قبل الذهاب إلى النوم اجتمعوا مرة أخرى بالقرب من الأم ليروا في أى حال تنام. جربت لوسيا جس السنبض، وقاست بصعوبة - كان ضعيفا لعناية. نفد صبر ميخائل فهز أمه من كتفها، عندئذ سمع فجأة كيف يخرج من مكان ما من داخلها أنين ليس كالأنين، وشخير ليس كالشيخير، كأنه ليس أبدا صوت أمه. كان صوت غريبا، وكأن الموت وهو يؤدى مهمته قد كشر عن أنيابه، أشاروا إلى ميخائل بالصمت، ولكن ذلك الصوت أفقدهم جميعا السيطرة على أنفسهم، حتى نينكا التصقت بأمها وجمدت.

- ليتها تبقى حية حتى الصباح - تمتمت فارفارا ناشجة بهذه الكلمات، ثم صمتت.

بدأوا الاستعداد للنوم. كان البيت كبيرا، ولكنه يتكون على النظام القروى من قسمين فقط: في أحدهما كانت العجوز تستلقى، وفي الآخر

ميخائيل وأسرته. فرشت ناديا لنفسها ولزوجها على الأرض وقدمت سريرها إلى لوسيا. وجدوا لفارفارا سريرا نقالا فنصبوه لها فى القسم الذى تنام فيه العجوز، ومن أجل أن تعتنى أيضا بأمها. أرادوا أن يفرشوا لإليا بالقرب منها، ولكنه فضل النوم فى الحمام. كان الحمام فى بيت ميخائيل نظيفا، ليس فيه سخام أو رائحة عفنة، وكان يقع فى حديقة البيت. أعطوا إيليا معطفا من الفرو وصديريا ليفرشهما تحته وبطانية قطنية ليتغطى بها. ذهب إيليا لينام بعد أن طلب منهم إيقاظه إذا حدث شىء.

أطفأوا المصباح الكهـرباثي عند العجور، وأشـعلوا لمبة الكيـروسين، وقرروا الإبقاء على الضوء طوال الليل.

أخرجت ناديا ماكينة الخياطة ووضعتها على نفس المائدة التي كانوا يجلسون حولها. في البداية جربتها لوسيا على خرقة فوجدتها تعمل جيدا. قالت لوسيا لناديا:

- ارقدى. نامي طالما هناك فرصة، فلا أحد يعلم أية ليلة ستكون هذه.

انصرفت ناديا. سألها ميخائيل عن شيء ما هامسًا، فأجابته هي الأخرى بهمس،

بدأت ماكينة الخياطة فى الصرير. ذعرت لوسيا نفسها وأفلتت الذراع – بدأ صريرها عاليا مثل صوت طلقات الرصاص. هرولت فارفارا مذعورة، ولكنها هدأت قليلا حينما رأت لوسيا.

- الحمد لله 1 فكرت أن أحدًا هنا. . لقد زلزلني الرعب. ولكن ما هذا الذي لايمكن تأجيله؟

لم ترد لوسيا وتابعت الخياطة.

- تجهزين الأسود، للحداد؟

- لا أفهم: هل من الضروري الاستفسار عن ذلك أيضا؟
 - وماذا قلت لك؟
 - لا شيء.
- استمرى، فلن أنطق بأى شيء، سأجلس بجانبك قليلا ثم أذهب. لن أعطلك.

جذبت فارفارا المقعد الخشبي وجلست عند طرف المائدة. لم تخلع ملابسها وإنما اكتفت بفك جواربها فتهدلت إلى ما تحت ركبتيها.

فى مكان ما من النهر أطلق مركب صفيـرا بعيدا مكبوتا، ثم كرره عدة مرات. رفعت فارفارا رأسها مرهفة السمع، ثم قطبت جبينها فى توتر:

- لماذا بصف مكذا؟
- لا أدرى، لعله يعطى إشارة لأحد ما.
- لم يجد مكانا آخر لإشارته هذه، لقد تمزقت أحشائي.
 - جلست فارفارا قليلا ثم نهضت بدون رغبة.
 - سأذهب. هل ستبقين هنا طويلا؟
 - إلى أن أنتهى من الخياطة ،
- كان علينا ألا ننام اليوم، أوه، لم يكن من المضرورى _ هزت فارفارا رأسها _ لو جلسنا نتحدث لكان الأمر أهون. قلبي يحدثني: كل ذلك غير مطمئن.

انصرفت فارفارا، ولكن ما لبثت أن عادت. استندت إلى الجدار لتبث الرعب في نفس لوسيا التي سألتها بفرغ:

- ماذا؟

- إما أن هذا يخيل إليَّ أو أنه حقيقة. اذهبي وانظرى. اذهبي.

لم تصدق لوسيا، ولكنها لم تستطع أن تقول إنها لا تصدق. ذهبت إلى الأم. أمسكن بيدها، ولكنها سمعت من وراء ظهرها أنفاس فارفارا ثقيلة مختلطة بصفير: إى - آ، إى - آ، إى - آ. اضطرت إلى إبعادها، وعندثل فقط استطاعت بصعوبة بالغة التقاط نبضها الذى بدا هادئا وضائعا وكأنه آت من على بعد عدة كيلو مترات، خيل إليها أضعف من المرة السابقة، لم يكن متاليا وإنما تتخلله فترات توقف.

قالت لوسيا، مشفقة على أختها:

- نامى أنت. فأنا بعد مارلت أعمل، وسوف أعتنى بها، سوف أوقظك فيما بعد.

شرعت فارفارا تبكى على طريقة الأطفال، وقالت:

- وهل أستطيع أن أغفو؟ إيليا ماكر، خرج من البيت وترك الهم لأصحبابه. أمن المعقول أن أنام الآن؟ سأظل أفكر طوال الوقت عن هذا وذاك. من الأفضل أن أجلس إلى جوارك.

- اجلسي إذا كنت تريدين.

- سأبقى هادئة،

مرة أخرى جلست بجوارها، تنهدت ولمست القماش بيدها. راحت تراقب لوسيا وهي تعمل، ثم سألتها:

- ستأخذين هذا الثوب معك فيما بعد؟

- وماذا في ذلك؟

- كنت أود أن أقول إذا لم تأخذينه معك، فيمكنني أن آخذه.
 - -وما حاجتك إليه؟ إنه ليس بمقاسك.
- لن آخذه لنفسى. عندى ابنة فى نفس مقاسك، وسيكون مناسبا لها بالضبط.
 - و.بنك، ليس عندها ما تلبسه؟
- يمكن القول لا شيء. لديها بعض الملابس. ولكنها تهرأت كلها من كثرة الاستخدام. والفتاة، كما تعرفين، تحب أن تتباهى.
 - تتباهى في الأسود؟
- هى ليست مـتكبرة. تلبـسه ولو حتى فى أيام المطر، فـهى لن تلبس فستانا ملونا.
 - وعدتها لوسيا:
 - سأعطيه لك قبل السفر.
 - فرحت فارفارا.
 - سأقول لها: مِنْ خالتك.
 - قولى ما تشائين.
- حينما لفهما الصمت وأوقفت لوسيا الماكينة، تناهى شخير أحد ما من قسم البيت المخصص لميخائيل، أرهفت فارفارا السمع:
 - من هذا؟
 - وعندما علا صوت الشخير بعد ذلك، قالت غاضبة:

- عديم الضمير، وجد الوقت المناسب. لم يعد هناك حياء أو ضمير. ويقولون ابنها من لحمها ودمها ـ صمتت قليلا ثم طلبت فجأة من لوسيا:

- لنذهب إليها مرة أخرى، فأنا أخشى بمفردى.

كانت العجوز لا تزال على حالها: حية وغير حية. كل شيء فيها مات. قلبها فقط، الذي تحلل خلال حياتها الطويلة، هو الذي بقى يتحرك بالكاد. وكان من الواضح أنه يتحامل بصعوبة، ولعل ذلك سيستمر فقط حتى طلوع الصباح.

بينما كانت لوسيا مستمرة فى الخياطة، ظللت فارف ارا مستيقظة ولم تذهب للنوم. وفى نهاية الأمر كان على لوسيا أن تترك لها سريرها وتنام على السرير النقال ـ وإلا، فالأمر سيان، لن تدعها فارفارا تنام.

2

الضوء، ولم يعد الناس يرون طريقهم.

بدأ ضوء الفجر في الانتشار وأصبحت الرؤية ممكنة، ولكن قبل شروق الشمس ارتفع من ناحية النهر ضباب كثيف غرق فيه كل شيء وتبدد. تردد خوار الأبقار خافتا في أرجاء القرية، وأطلقت الديكة صياحا قصيرا مكتوما، وتناءت أصوت الناس مثل سمكة تنخبط في المياه. التبحف كل شيء بضباب أبيض كشيف لا يستطيع الإنسان أن يرى من خلاله سوى نفسه. أشرق نور الصباح الذي يتأخر عادة في مثل هذه الأيام بينما سرق الضباب

كانت ناديا أول المستيقظين في بيت العجور. وكانت حماتها، حتى فنرة غير بعيدة، هي التي توقظها بعد خوار البقرة. لم تكن ناديا تنهض إلى عملها، حتى ولو كانت غير نائمة، إلا بعد أن تسمع نداء العجور من سريرها. الآن لم تنهض على الفور، بل انتظرت كالعادة صوت العجوز رغم أنها تعلم جيدا أنها لن تسمعه، وفعلا لم تسمعه، بل سمعت خوار البقرة الممطوط وكأنها تدعو أحد لحلبها، فكان على ناديا أن تنهض. بينما كانت طوال الوقت تفكر في العجور وهي خائفة من معرفة ما إذا كانت قد ماتت أم لا تزال بعد حية. راحت ترتدي ملابسها في صمت ثم خرجت من البيت متسللة، وفي المدخل تنتاولت دلو الحليب المعلق على المسمار،

على أثرها نهضت فارفارا التى تعودت الاستيقاط مبكرا، رأت أن ناديا غير موجودة فى حين أن الباقين مازالوا نائمين. تنهدت ما يقرب من الخمس مرات فى صعوبة وبصوت مسموع، ثم ختمتها بأنين طويل لكى توقظ ميخائيل النائم على الأرض. ولكنه مع ذلك لم يتحرك. عندند تنهدت فارفارا، على نفسها هذه المرة، دون أن تلحظ ذلك، واعتراها شىء من الخوف، وكأن هناك من نوم جمسيع الأحياء فى البيت عنوة، ذهبت فى تأن وحذر إلى القسم الثانى من البيت، حيث كانت ترقد العجور. حاولت

ألا تكشف عن نفسها، وتوقفت عند الباب. لم تكن للبيت أبواب أخرى سوى الباب الكبير بالمدخل الرئيسي، وكانت هناك فتحة في الجدار الذي يقسم البيت إلى قسمين، فوقفت فارفارا فيما تحدق بخوف في الغرفة شبه المعتمة. لم تكن ترى وجه العجور الذي كان محتجبا خلف ظهر السرير، فقط، كان هناك شيء ما تحت الغطاء لا تعرف أهو حي أم ميت. لم تجرؤ فارفارا على التقدم لتتأكد بنفسها، تراجعت قليلا إلى الوراء وهي تفكر أنه من الضروري الذهاب أولا إلى الفناء كي لا تنضطر لذلك فيما بعد عندما لا يكون الوقت مناسبا.

عادت فارفارا وناديا معا من الشارع. بدأت ناديا بتصفية الحليب بقطعة من الشاش في المطبخ، أما فارفارا تراوح في نفس المكان، تارة تقترب من هذا الطرف، وتارة أخرى من الطرف الثاني، وماكينة الخياطة التي تركستها لوسيا لا تزال على المائدة.

سألت ناديا فارفارا في همس:

- هل خيَّطَتْ بالأمس؟

ردت فارفارا أيضا في همس:

- خيَّطَتَّ. لـم تتمكن من إنهاء بعض الأشياء البسيطة _ ولكنها لم تستطع التماسك أكثر من ذلك. فقالت في رجاء: هيا نوقظها، لم أعد أحتمل.

- حالا، ولكن سأخرج الحليب أولا.

خطت فارفارا إلى المدخل خلف ناديا وكأنها مشدودة إليها، ثم تبعتها مرة أخرى وكان هناك برطمان واحد فقط، لكن فارفارا لم تفطن لحمله، بل راحت تسير خلف ناديا بدون حمل أى شىء. أخيرا فرغت ناديا من أمر الحليب ومسحت يديها بخرقة، ثم اتجهت فى المقدمة نحو قسم العجوز.

لوسيا ما زالت نائمة، من الواضح أنها فعلا نائمة، ولكن لم يكن هناك أحد يمكنه أن يقول ذلك عن العجوز. نظرت ناديا إلى حماتها ثم حولت عينيها عنها بسرعة، أما فارفارا فلم تجرؤ حتى على النظر إليها وأخذت توقفل لوسيها، استيقظت لوسيا على الفور ونهضت على عمجل حتى أن السرير قد أنزاح جانبا عن مكانه.

سألت لوسيا:

- ماذا. ، ماذا؟

استعدت فارفارا للبكاء:

- لا أدرى، أنا نفسى لا أدرى، انظرى أنت،

صحت لوسيا تماما. مسدت شعرها بيديها، وارتدت الروب الذي كان ملقى بجانبها على المقسعد، ثم اقتربت من الأم، كانت قد تعلمت تمييز إمارات الحياة، فرفعت يد العجوز، ولكن سرعات ما أفلتتها وارتدت إلى الوراء مبتعدة: أتت العجوز فجأة بصوت خافت، ثم جمدت بدون حراك، شرعت فارفارا في النواح:

·· امی، اسی، یا اُمی، اُمی، آه، افتحی عینیك ـ اَی ـ اَی!

ركض ميخائيل في ثيابه الداخلية، ولم يكن يفهم ما يجرى من تأثير النوم.

استراحت؟ أوه، أمى، يا أمى.. يجب إرسال تلغراف إلى فولوديا.
 أو قفته ناديا:

- ماذا بك؟! لماذا تقول ذلك؟

جست لوسيا نبض العجوز وقالت في ارتيام:

- إنها حية.

- حية؟! - التفت ميخائيل نحو فرفارا وصاح في وجهها: لماذا تنوحين هكذا وكأنك في مأتم؟ اخرجي وإلا أيقظت نينكا أيضا! عُدّت إلى نغمتك من جديد!

قالت لوسيا في حزم:

- هدوء! اخرجوا جميعا من هنا.

جلست لوسيا تحبك عروات الفستان الجديد وتخيط الأررار التي جلبتها معها من المدنية إلى أن أنتهت ناديا من قلى البطاطس.

انصرفت فارفارا إلى الحمام دامعة العينين، وهذت إيليا قائلة:

- أمنا حية، حية.

رد إيليا بضيق وتأفف:

- إذن لماذا توقظينني ما دامت حية؟

- أردت أن أقول لك ذلك، أن أفرحك.

- من الأفضل أن تتركسينني أشسبع نوما، وبعدها تقولين لي. لماذا توقظينني في مثل هذا الوقت المبكر؟

- الوقت ليس مبكرا. إنه الضباب.

بقى الضباب طويلا، حتى الحادية عشرة، إلى أن جاءت تلك القوة التى بددته تماما. وعلى الفور انصبت أشعة الشمس قوية ساطعة كما فى الصيف، وأصبح المكان كله طبياً وصافيا. كان الوقت فى بداية سبتمبر ومع ذلك فلم تكن بوادر الخريف قد لاحت بعد. حتى أوراق البطاطس فى حديقة البيت لاتزال خضراء. وفى الغابة، كانت تظهر فى بعض

الأماكن فقط بـقع صفراء متفـرقة وكأن أشعـة الشمس قد لفحـتها في يوم قائظ.

فى السنوات الأخيرة، بدا وكمأن كل من الصيف والخريف قد تبادلا أماكنها: تهطل الأمطار في يونيو ويوليو، ثم يصحو الطقس حتى عيد الشفاعة. الجيد هنا أن الطقس حار، ولكن السيى، فيه أنه في غير وقته، فعلى النساء الآن أن يخمن متى ستُجمع البطاطس: حسب المواعيد القديمة يكون الوقت قد حان، ولكن طالما الطقس جيد فمن الممكن تركها لتنضيح كما ينبغي _ أى نضج في الصيف حينما تسبح في الماء مثل الأسماك. ولكن إذا تركت قد تسوء حالة الطقس فجأة وآنئذ سيكون من الصعب انتشالها من الطين، أمر محير، ولا أحد يعرف ما العمل، الوضع ذاته ينطبق على جمع الأعلاف أيضا: أحدهم جمعها حسب المواعيد القديمة، ولكنها تعفنت تحت الأمطار، والآخر تأخر بسبب كسله، فربح الأمر، لقد أصبح الطقس مشوشا مثل عجوز خرفة تنسى تسلسل الأشياء، والناس يقولون أن كل ذلك بسبب البحار التي أقيمت تقريبا على جميع الأنهار.

قلت ناديا كمية من البطاطس الطارجة التي تم جمعها للتو من حديقة المنزل، ووضعت إلى جوارها فطرا مخللا في طبق عميق. شهيقت لوسيا لدى رؤيته:

- فطر مخلل! فطر حقیقی البقد نسیت وجبوده تماما لم آکله منذ زمن بعید، أنا لا أصدق. أما إیلیا الذی أخذ يتمطق فی شهیة، فقال:

- فطر. أى نعم! ليس هذا بالأمر البسيط، ولكن لو كان معه شيء من المشراب لكان الأمر أفضل ـ أى نعم!

قال ميخائيل موجها اللوم إلى ناديا:

- لماذا لم تقدمي منه بالأمس. فهمو مزة رائعة مع المشراب، وبدونه يضيع هدرا.

احمر وجه نادیا، ولکنها مع ذلك كانت مسرورة لأنها استطاعت إرضاء ضيوفها:

- أردت أن أقدم منه بالأمس، ولكننى ظننت أنه لم يتملح كما ينبغى، فلم تمض مدة كافية على تخليله. في الصباح ذقته فأعجبني، وقررت تقديم بعضه، لعل أحداً يشتهيه. كلوا، إذا كان يعجبكم.

- هل هناك مزيد منه؟

- لا يوجد إلا قليل. لم يكن لدى وقت كاف لجسمعه. الناس هنا يجمعونه بكثرة، آراهم يحملون منه يوميا، أما أنا فلا أجد وقتا لذلك. دائما مشغولة. في هذا الموسم خرجت لجمعه مرتبين فقط، ومن مكان قريب من طرف الغابة.

عندئذ تذكرت لوسيا:

- كانت تاتيانا تحب جمع الفطر وتعرف جميع الأماكن. ذات مرة خرجت معها، كانت لا تزال صغيرة، وسرعان ما امتلأ دلوها. سألتها: من أين أتيت بكل ذلك؟ لا أعرف. فقلت لها: لعلك خبأته في مكان ما قبل مجيئنا حتى تشبتي شطارتك. غضبت منى وتركتني. وعدنا إلى البيت فرادى. كان دلوها طافحا، بينما يكاد الفطر بصعوبة يغطى قاع دلوى.

قال ميخائيل مفسرا الأمر:

- لم نكن تقطف كل ما تراه، إذا وجدت فطرا صغيرا تتركه، ثم تأتى إليه في اليوم التالي حتى يكون قد نما. كانت تشذكر أماكنه. كثيرا ما كانت

تأخذنى معها، ولكننى كنت أقطف كل ما أصادفه، وأحمله إلى البيت. كانت تغضب منى إذا رأتنى أقطف صغيرا، وذات مرة تشاجرنا فى الغابة. كنت أحب جمع الفطر الأحمر أكثر من أى نوع آخر، فهو ينمو قريبا من بعضه البعض مثل الأعشاش.

- قالت لوسيا ضاحكة:

- إيليا أفضلنا في جمع الفطر. كان يملأ دلوه بالحشاش ويغطيها بقليل من الفطر وكأنه جمع دلوا كاملا.

اعترف إيليا في ارتياح:

- آی نعم، فعلا.

- آتذكرون عندما كانت ترسلنا أمنا إلى ما وراء النهر العلوى لجمع البصل البرى؟ كان هناك مستنقع ينمو البصل على أطرافه. كنا نتبلل ونتسخ حتى نجمعه، وكان منظرنا مضحكا. نضع أكياس البصل في ماكن جاف، ثم نأخذ في القفز من علية الى أخرى. . كنا نتسابق في الجمع أيضا، ونسرق من بعضنا البعض، ونسبح بالمركب إلى الجزيرة لجسمع الثوم، هناك أيضا مقابل النهر العلوى . .

أكمل له ميخائيل:

- إلى يلوفيك.

- نعم، يلوفيك. هناك كنا نحصد للكولخور. وكان أهالى القرية جميعا يأتون وقت حصاد الحشائش. أذكر كيف كنت أجذف: كان الحرشديدا والعناكب لا تفتأ تلدغ، والأعشاب الجافة تندس بين الشعر وتحت الملاس...

همهمت فارفارا:

- ربما ذباب الخيل، وليست العناكب. العناكب تنسج خيوطها في الزوايا ولا تلدغ.
- قد يكون ذباب الخيل، الأمر سيان، فلها تسمية أخرى. هنا فقط يسمونها هكذا. وذات مرة جمعنا الحشائش من جزيرة أخرى. . سأتذكر اسمها الآن، اسمها يعنى أيضا شجرة. .
- ليستفينشيك! ما أكثر عنب الثعلب هناك، كانت الأغصان تميل على الأرض من ثقل ثمارها. تأكل، وتأكل، وسرعان ما تشعر بالألم فى لسانك وتضرس أسنانك. كانت ثمارها كبيرة وللايلة، وكان الدلو يمتلئ بسرعة. ربما لا تزال كثيرة هناك حتى الآن.
- لا، فماذا تقول؟ قالت ناديا ملوحة بيدها: لا، حتى الأشجر نفسها لم تعد موجودة، لقد أتت تعاونيات قطع الأشجار بمجرد قيامها على كل شيء، واليوم عليك أن تبحث طويلا حتى تجد ما تأكله منها.
 - أوه، يا للأسف
- ما أكثر الثمار الزرقاء التي كانت تنمو على المرتفع، لم تعد موجودة أيضا، داستها الماشية، والناس أيضا لا يرحمون.
 - لاذا يتصرفون هكذا؟
- من يدرى ا يخطفون وكأنها آخر مرة في حياتهم. إنهم يقطعونها كيفما اتفق. بالأغصان والأوراق.
 - وهل يوجد فطر؟
 - يوجد هذه السنة. الناس يجمعون منه كثيرا.
 - هيا لجمع الفطر على الأقل.

عقبت فارفارا:

 كـان من الممكن المجـىء إلى هنا والذهـاب لجــمع الـفطر دون تلغرافات.

أغضب ذلك لوسيا.

- الحديث معك لم يعد ممكنا يا لوسيا. كا ما نقوله غير مناسب، كل شيء ليس على هواك. لا يحب أن تأخذى كل كلمة من كلماتنا على محمل آخر لكونك فقط أكبرنا سنا. لا تنس، من فضلك، أننا نحن أيضا كبار وبما فيه الكفاية، وفي الغالب ندرك ما نفعل. فما هي الحكاية في نهاية الأمر؟

- لم يقل أحد أي شيء. لا أدري لماذا تضايقت هكذا؟
 - أنا التي نضايقت!
 - وهل أنا. . ؟

عندئذ تدخلت ناديا داعية الجميع إلى الطعام:

- هيا، كلوا وإلا ستبرد البطاطس، فهى ليست لذيذة عندما تبرد. لقد أتستم على الفطر ولم تشذوقوه، كسلوا كل ما أمامكم، فلن نأكل حستى الغذاء.
 - ستصل تاتيانا، وسنتجمع.
 - ستلحق موعد الغذاء، أي نعم.
 - إذا كانت الآن في المنطقة فلربما تصل قبل الغذاء.
 - تشكَّت فارفارا مسقًا وقالت:

- أخشى أن تمكون قد قضت ليلتها فى فندق أو عند غرباء ومنعها تكبرها من المجيء إلينا.

رد میخائیل:

- لا، من الضرورى أن تأتى. تاتيانا بسيطة.

تمسكت فارفارا برأيها في إصرار قائلة:

- كانت بسيطة ، ولكن سنرى كيف أصبحت الآن. فقد مر زمن طويل على غيابها عن البيت ،

- هي أبعد الجميع ويلزمها وقت أطول، فليس من السهل السفر من هناك.

- ومن قال لها أن تبتعد هكذا؟ إذا كان ولابد لها من رجل عسكرى، فهم الآن في كل مكان. كسان بإمكانها أن تختار واحداً أقرب. هي الآن مثل اليتامي، لقد تصرفت بدون عقل.

هزت لوسيا رأسها في عجز وحيرة:

- من الأفضل ألا نناقش أختنا فارفارا، هي دائما على حق.

- أنتم لا تحبون سماع الحقيقة.

قالت لوسيا:

أترون؟ ثم أضافت وهى تنهض من خلف المائدة، مـوجهـة الشكر إلى ناديا:

- شكراً يا ناديا. كان الإفطار شهيًا.

- لم تأكلي إلا قليلا. ليس هناك ما يستحق الشكر.

- لا، هذا كاف لى، معدتى لم تعد معتادة على مثل هذا الطعام. أخشى أن أثقل عليها.

قالت فارفارا في نبرة تصالح:

- الفطر لا يسبب إسهالا ولا يضر بالمعدة. أعرف ذلك عن تجربة. أولادى لم يتأذوا منه أبدا.

لم تفهم فارفارا لماذا تنهدت لوسيا وانصرفت، فسألت أخويها: ماذا بها؟

- من يعرف.
- لم يعد الكلام محكناً.

نصحها إيليا ضاحكا:

- تكلمي معها بلغة أهن المدينة، بلغة المثقفين، وليس هكذا.
- لا أعرف لغة أهل المدينة. لم أزر المدينة في حياتي كلها إلا مرة واحدة. أما هي فأصلها من القرية وبإمكانها أن تتلكم معى بلغة أهل القرية.
 - لعلها نسيت.
- إذا كانت قد نسيت ، فأنا لم أتعلم ـ والآن علينا ألا ننطلق ولو حتى كلمة واحدة؟

بعد تناول الإفطار جلس إيليا وميخائيل على سلم المدخل يدخنان. صار النهار صحوا، وارتفع الضباب والسماء إلى أعلى فأعلى، لم يعد نظر الإنسان يتسع لكل ذلك المدى السماوى الملون، فصار يخشى هذا العمق الجميل ويبحث عن شيء آخر أقرب، عن شيء يمكن أن يركن إليه

ويرتاح. أما الغابة التى كانت تداعبها الشمس فزهت بالخضرة وصارت أكثر اتساعا ورحابة. كانت تحيط بالقرية من ثلاث جهات، أما الرابعة فقد تركتها للنهر. وفي الفناء كان الدجاج يصبح على مرأى من الرجلين ويضرب بأجنحته في بساطة ورغبة. وأخذت الكتاكيت تصوصو. وبسبب الدفء والرضى راح الخنريس المخصى يزعق وهو منطرح يتمرغ بجوار السور المائل.

خرجت نينكا. انبهرت عيناها. بعد النوم، بضوء الشمس فغطتهما

براحتى يديها وضيقتهما قليلا. بعد ذلك، حينما اعتادت عبناها المضوء، انسلت إلى كومة الأخشاب وجلست عليها. شاكستها دجاجة محاولة المرور من خلفها. أخذت نينكا تهش عليها. وبدون قصد دارت وانزلقت خلف كومة الأخشاب بمؤخرتها العاربة. صاح ميخائيل:

- نينكا، سأقرص لك أنفك مثل القطة. كم مرة يجب أن نقول لك ابتعدى عن هنا!

اختبأت نينكا، وقالت متعللة في غضب:

- الدجاج يأكل.
- سوف أريك كيف يأكل الدجاج ا
- هدأت القرية بعد الترتيبات الصباحية: ذهب إلى العمل من كان مضرا إلى ذلك، وانشغلت ربات البيوت الآن بعد الانتهاء من أمور الماشية بالشؤون المنزلية الهادئة غير المسموعة، ولم يخرج بعد الصبية إلى الشارع ساد الهدوء، ولم تكن تسمع سوى أصوات متناثرة معتادة: صياح حيوان أو صرير بوابة أو صوت إنسان يصدر بالصدفة من مكان ما. _ لم يكن كل ذلك للاستماع أو الرد، بل لكى لا يحيط الفراغ والموت بالأحياء، وسيطر الهدوء، الذي ساد في الوقت الفاصل بين الصباح وموعد الغذاء، على

الضجيج والحركة، وتوافق الدفء الصافى المنيسر المنبعث من السماء المكشوفة. وراح ذلك الهدوء يسمو بالقرية دون أى صوت مزيلا عنها برودة الليل.

قال ميخائيل مأخوذا بالهدوء الساخر الرقيق:

- يبدو أن أمنا كانت طيبة. تأمل أي يوم جماء من أجلها. مثل هذا النهار ـ لا يمنح هكذا لمن هب ودب، رد إيليا:

- لقد استقر الطقس. آي نعم،

- ولكن علينا أن نرتب أمـورنا ونشتـرى من «البيـضاء» إياها طالمـا ما زالت موجودة بالمحل. لأنه إذا وزعوا الأجور إذا فـسوف تنفد عن آخرها، وسنضطر للبحث عنها.

أتقصد الفودكا؟

- طبعا. البيضاء. أما النبيذ الأحمر فلا أحترمه. وجوده أو عدمه سيان بالنسبة لى. هذا الوباء يسبب صداعا فظيعا في الصباح، ويترك الإنسان طوال النهار كالمصاب بالطاعون.

شعر ميخائيل بتشنج داخلي لدى الحديث عن الخمر.

- في كل الأحوال علينا شراء نبيذ للنساء.

- سنشترى قليلا منه، وهذا كاف. لِمَ الإكثار؟ حـتى النساء الآن لا يشربن منه كثيرا. إنهن يفضلت مشروبنا.

- المساواة مطلوبة في كل شيء؟

- طبعاً.

ابتسما في خبث، حيث فهم كل منهما الآخر، ولكن لم يكن لديهما متسع من الوقت لفتح حديث مسل عن المساواة، فسكتا. قال إيليا:

- كم زجاجة ستشترى؟
 - هز ميخائيا, كتفيه:
- لا أدرى. ولكن ليس أقل من صندوق. سيجتمع نصف أهالى
 القرية، ولا يجب أن نفضح أنفسنا، فأمنا على أية حال لم تكن بخيلة.
 - لتأخذ صندوقا، آي نعم؟
 - خمسون روبلا.
 - وأنا سآخذ من ناديا،. هذا يكفى.
 - وهل سنأخذ من أختينا؟

ليس مع فارف ارا شيء يمكن أخذه. أما لوسيا فسنسألها، فهى على الأغلب تملك كثيرا من النقود للأخذ منها، فهي أيضا من لحمها ودمها وليست ابنة بالتبنى، كيف يمكن تجاهلها؟ ربما تغضب،

لم الانتظار إذن؟ سأعشر على ناديا الآن، ونذهب. يجب أن نشترى اليوم، وإلا فلن يبقى لها أثر إذا وزعوا الأجور غدا. أنا أعرف الوضع عندنا: إذا تمهلت قليلا فاتتك الفرصة وستضطر لشرب الماء. كنا نستطيع الاستمناء عنها في ظروف أخمرى، ولكن بما أن حالنا هكذا فملا داع للفضيحة. يجب أن نودع أمنا كما ينبغى، فهى لم تسئ إلينا أبدا.

نهض ميخائيل قبل إيليا، وراح يتابع حديثه للنفعل كالآتي: سأذهب إلى زوجتى، فلمن الضرورى أن يكون قلد تبقى لدينا بعض النقلود، أما أنت فلاهب إلى أخلينا، فليس من اللائق أن أطلب أن منهما لأننى صاحب البيت. وبعدها له إلى المحل. من الرائع أننا تنبلها إلى هذا الأمر يجب أن نشترى الآن، لن ننظر أكثر.

خرجا مسرعين. كانا مضطربين لأنها سيأخذان كمية كبيرة من الشراب، كمية كبيرة لا يستطيع حملها شخص بمفرده، ويسيران بها في الشارع. لم يكن المحل بعيدا. وكان خاليا من الناس كعادته قبل أيام استلام الأجور. لم يطل بهما الوقت هناك. عادا يحملان صندوقا يجلجل بزجاجاته ووضعاه في عنبر المؤونة.

قال ميخائيل:

عندما تكون مكانها لا يوجد أى سبب للقلق. لتبق، فلن يصيبها شيء هنا. أما البورتفين فيمكن شراؤه في أى وقت، فلا يوجد عيه طلبا كثيرا.

فجــأة تردد من داخل البيت صــراخ نينكا. فتح سـيخائيــل الباب وهو ينوى نهرها. لكنه رأى النساء الثلاث قد أحطن بها، فأرهف السمع.

هي بنفسها _ قالت نينكا في صوت ممطوط.

ماذا نفسها ؟ ماذا .. هزت لوسيا الفتاة.

- لست أنا. هي نفسها...

- ماذا فعلت هي؟ تكلمي، ألم تتعلمي الكلام؟

- هي، فتحت عينيها ورأتني. . . .

- وماذا أيضا ؟

- رأتنى _ قلدتها ناديا _ ولماذا رأتك؟ عما كنت تبحثين في حقيسبتها؟ من سمح لك ؟ ماذا كنت تريدين منه؟

صرخت نینکا:

- هي التي أشارت لي أن أفعل. أنت لم ترى فلا تقولي شيئا.

- سأريك كيف تتحدثين إلى أمك. ما هذه الموضة؟ بمن تعلمت ذلك؟
- انتظرى يا ناديا ـ أسكتتهـا لوسيـا، وانحنت ثانية نحـو نينكًا: إلامَ أشارت؟
 - إلام . . . إلام . . . إلى ما تحت السرير .
 - قالت ناديا موضحة:
 - العجوز تحتفظ لها بكراميللا في الحقيبة.
 - تابعت لوسيا أسئلتها:
 - وكيف أشارت لك؟ كيف حدث ذلك؟ هها

نظرتُ إليها ولكنها لم تتطلع إلىَّ، بعدها فـتحتُ عينيها ونظرت إلىَّ، ثم أشارت

- ألم تقل لك شيئا؟
 - لم تقل.

تنهدت فارفارا في أسى:

- أوه... أوه... ماذا سيحدث؟

هنا تدخل ميخائيل مدافعا عن لينكا:

- هى ليست خبيثة، لم ألحظ عليها ذلك أبدا. ربما اعترت أمنا صحوة الهوت وكانت نينكا قربها في تلك اللحظة.

أثار ذكر الموت حذرهم وجمعلهم يهدءُون للرجة أنهم راحوا يتنفسون في خوف، وكأن الهواء قد أصبح مسموما بعفونة حادة لا يجوز أن يسمح الإنسان لها بالتسرب إلى داخله. بعدها اقتربوا في هدوء من سرير العجوز

محاولين العشور على أى تغيير يكون قد حدث للعجور: لم يجدوا شيئا سوى أن الضوء، الذى أصبح أكثر سطوعا مما كان عليه فى الصباح، جعل وجه العجوز يبدو أقرب إلى الموت. ولكن قلبها كان لايزال يخفق كما فى السابق حائلا دون ابتعادها عن الأحياء.

خرج ميخائيل إلى الفناء حيث كان إيليا يتسلى طوال الوقا بتفتيت الخبز للدجاج، قال له:

- نينكا تقول إن أمنا فتحت عينيها.

دُهش إيليا قائلا، وهو يطرد ديكاً بحركة من قدمه:

- هكذا إذاً... ماذا بها؟

- لا أدرى؟

- ألا تزال حية؟

- حية. لقد تأكدنا...

ظل النهار على حاله، وكأنما عن قصد من أجل العجوز بالذات ـ كان طريا ولطيفا وقد تلألاً فوق القرية كلها، وفوق بيت العجوز أيضا. اقترب موعد الغداء، ومر النهار بهدوء وسلام ولم يعكره شيء، وكأنه يحرص على عدم إرعاج شخص ما. راحت السماء منذ الصباح تقترب من الأرض، بدت مترددة وكأنها على انتظار. أيام سبتمبر أيضا لم تكن ساذجة، فقد خبرت الكثير من أيام الربيع. ويبدو أن هذا النهار كان قد عرف كل شيء وأراد أن يساعد العجوز كي لا تبقى مدة أطول في مكانها الصعب، الأخير ـ كل ما كان عليه: أن يحركها خفية إلى الأمام أو إلى الخلف، أن يدفعها قليلا عن المكان الذي جمدت فيه.

لم يعرف ميخائيل وإيليا بماذا يمكن أن يشغلا نفسيهما بعد أن أحضرا صندوق الفودكا: كل شيء عدا ذلك بدا لهما غير مهم، بل ومشيراً للضجر، فكان وقع كل دقيقة عليهما ثقيلا. تحدثا عن سبب تأخر تاتيانا، وعن أنها كانت تستطيع الموصول عشر مرات حتى الآن. سأل إيليا ميخائيل متى عليه أن يذهب إلى العمل، فأجاب ميخائيل بأنه طلب إجازة من أجل هذه الأيام ـ خرجت الكلمات تافهة، دون أدنى حاجة لها، ولم يعد من الممكن متابعة الحديث. أدرك الآخوان أن ليس عليهما سوى الانتظار، ولكن للانتظار أشكالاً مختلفة. وتدريجيا تطرق إليهما القلق، هل هما ينتظران كما يجب حق، ولا يضيعان الوقت عبثا. إن حالة الأم عليهما ـ بلغ أحدهما الآخر، ولكن للانتظار أشكالاً متوقف على الأم نفسها أو على أي أحد أخر، ولكن ليس عليهما ـ هل عليهما أن يحفرا قبرا لإنسان لم يمت بعد! أخر، ولكن ليس عليهما - هل عليهما أن يحفرا قبرا لإنسان لم يمت بعد! دائما كان لديهما عمل، وفجأة أصبحا بدونه، فليس من اللاثق القيام بأي دائما آخر قبيل وقوع المصيبة القرية، ولكن المصيبة نفسها لا تأتى.

بدأ ميخائيل الحديث ثانية:

قل لى، كنا نعرف أنها لن تعمر إلى الأبد، وأن الموعد قد اقترب.
 كان علينا أن نتعود ذلك الشعور، ولكنني مع ذلك لست مرتاحا.

قال إيليا في تأكيد:

- وكيف يكون غير ذلك، إنها أم.

مام... هذا صحيح. ليس لدينا أب، وستذهب أمنا الآن وينتهى كل شيء. سنبقى وحيدين. لسنا صغارا، ولكننا وحيدون. منذ زمن بعيد لم يعمد هناك أمل فى أُمنّد. كنا نعمرف أن دورها هو الأول، ثم يحل دورنا.

كانت كأنها تحمينا ولم يكن هناك سبب للخوف، أما الآن فعلينا أن نعيش ونفكر.

- ولم التفكير في ذلك ؟ ما الفرق إن فكرنا أو لا. . .
- لا داعى للتفكير، ولكننا نفعل ذلك مرغمين، كأننا خرجنا إلى مكان مكشوف و صبحنا عرضة للأنظار . . أدار ميخائيل رأسه الأجعد وصمت قليلا، ثم تابع: والحال نفسه ينسحب على أولادنا. حينما تكون جدتهم حية يبقون صغارا، أما أنت فتبقى شابا. والآن، عندما تموت العجوز، يبدأ الأولاد في الحال بدفعك إلى الأمام. فهم كالوباء يكبرون ولا يمكن إيقافهم.

بمجرد انتهاء ميخائيل من كسلامه حتى اندفعت ناديا مهرولة، ودعت الرجلين بصوت واجف:

- يارجال، تعالوا بسرعة. بسرعة.
 - ماذا جری؟
 - الأم . . .

وما إن اقتربا حتى غابت العجوز ثانية عن الوعى، ولكنها قبل ذلك نطقت فجأة بكلمة دون أن يفهم أحد. وحينما اقتربت لوسيا وفارفارا منها كانت لا تزال تنظر إلى الأمام، ولكن كانت عيناها تنغلقان. كان شيء ما يعجرى بداخلها رغم أنها لم تتحرك بعد ذلك. شيء ما بدأ يدور في داخلها - كان يبدو أن العجوز على وشك التحرك من المكان الذي راوحت فيه حتى أن وجهها قد تغير: أصبح أكثر تعبيراً، وبدت عليه بوادر الشجاعة. ومن هناك، من أعماقه، راح يرتجف بفعل القوة القليلة الباقية، فبدت وكأنها تغمز بعينين مغلقتين.

وقفوا حول الأم. راحوا ينظرون إليها بخوف دون أن يعرفوا فيم يمكن أن يفكروا أو على أى شيء يعلقون آمالهم، لم يكن ذلك الخوف يشبه أبدا ما صادفهم خلال حياتهم بالمدينة أو القرية، لأنه كان أشد وقعاً وفظاعة، ولأنه كان صادرا عن الموت بدا الآن أنه لاحظهم جميعا، نظر إلى وجوههم، ولن ينساها أبدا. وكانت رؤية ما يجرى أمراً مرعباً: لعل ذلك ما سوف يحدث لهم أيضا في وقت ما. كانوا يرونه هو نفسه، ولم تكن لديهم الرغبة في رؤيته حتى لا يبقى عالقا في ذاكرتهم إلى الأبد. ورغم ذلك لم يتسمكنوا من الابتعاد أو الإعراض عنه. لم يكن الابتعاد نمكنا، لأنه كان مستغولا بأمهم، وربما أغضبه ذلك. لم يكن أحدد يريد إثارة انتباهه إلى نفسه، وهكذا وقفوا بلا حراك.

بدا شيء ما ينبض في عيني العجوز ويحركهما. لم تفتحهما في الحال أو بسهولة، ولكنهما انفتحتا، حاولتا استيعاب الضوء ولكن دون جدوى. فجمدتا. سرى فيهما الهدوء عدة دقائق، ثم تحركتا من جديد وانفتحتا بقوة أكبر هذه المرة. ومن خلال الوميض الأبيض الشاحب المتبقى فيهما تمكنتا من الرؤية. وكان كل ما رأته أيضا شاحبا وخابيا مثل الخيال. فظهر على وجه العجوز تعبير من الأسف والألم. حاولت طرده برفَّة من عينيها ولكنها عجزت، ولعن ذلك كان برغبة منها، لكن الشيء الذي تراءي للعجوز لم يتركها، بل حثها على التأكيد ـ يبدو أن الذكريات عادت إليها، فتدكرت أنها كانت تعيش، وأرادت أن تعرف أين هي الآن، وهل هي في كامل وعيها. وسعّت من فتحة جفنيها بعد أن تمكنت من التحكم فيهما، ونظرت ـ لا، لم يتركوها وحيدة، لقد رأتهم بقربها وعرفتهم ـ لم تقدر على تقبل ذلك بصمت، فخرجت من صدرها أصوات جافة واهنة تشبه على تقبل ذلك بصمت، فخرجت من صدرها أصوات جافة واهنة تشبه

تأوهت فارفارا وضربت كفاً بكف، ثم رفعت يديها إلى حلقها لتكتم صرخة.

سكنت العجوز وكأنها استنفدت كل ما فيها من حياة مستبقية، ارتخى الجفنان، ولكن تنفسها كان قويا لدرجة أن جسدها كان يهستز. هدأت الأنفاس، ولكنها لم تنقطع. وصار واضحا كيف كانت تتحرك البطانية فوق جسد العجوز.

راحوا ينتظرون وهم يشعرون جيدا أنهم أبناء وبنات العجوز، واعتراهم شعور بالأسف عليها، وبأسف أشد على أنفسهم لأنها ستترك لهم بعد موتها حزناً لن يزول بسرعة. انتاب كل منهم على طريقته إحساس غير مسبوق من الرضى والألم عن نفسه، لأنه قرب أمه في ساعاتها الأخيرة كما يليق بالابن أو البنت، وبذلك استحق غفرانها في غفراناً آخر لا يشبه الغفران البشرى، ليس له علاقة بالأم، ولكنه ضرورى للحياة. كان ذلك مزيج من الخوف والألم. وأشد ما أخافهم وهم يرقبون احتضار الأم الطويل، إدراكهم أن الناس يجب ألا يشاهدوا ما شاهدوه. ودون أن يتهي كل شيء بسرعة.

ولكن العجوز ما زالت تتنفس.

لم يعد إيليا يحتمل، فهمس لمخائيل، وفجأة فتحت العجوز عينيها من جديد وكأنها استجابت للهمس. لم تغمضهما هذه المرة، وإنما حدقت أمامها. أرادت البكاء، ولكنها لم تستطع: جفت دموعها. هرولت فارفارا لمساعدتها. ناحت بسهولة وبصوت مرتفع، ففعلت هذه المساعدة فعلها في العجوز، وحالت دون غيابها عن الموعى: فارقتها الكلمات ولكنها تذكرت الكلمات التي كانت أقرب إلى نفسها، تلك التي كانت دوماً على لسانها.

- لو. . سيا، إيليا، فار ـ فا ـ را. نطقت أسماءهم بكثير من الجهد. راحت لوسيا تشد من عزيمتها: نحن هنا . اطمئنى، نحن هنا . عادت فارفارا إلى النحيب : ـ أمى ـ ى ! . . .

وثقت العجوز بسنفسها وبالأصوات. هدأت واطمأنت وهي تحت تأثير فرحها وألمها الأخيرين. نظرت إليهم، وبدت كأنها تغوص أعمق فأعمق. وفجأة أوقفتها قوة ما خفية، فعادت إلى وعيها. الدادت تجعدات وجهها، وراحت عيناها تبحثان عن شخص ما. كان بكاء فارفارا يزعجها، فتنبهوا إلى إيقافها.

- تانشورا. . نطقت العجوز الاسم في توسل.

تبادلوا النظرات، وتنبهوا إلى أن الأم كانت تدعو تاتيانا بهذا الاسم.

ردوا في صوت واحد:

- لم تصل بعد.

- ستصل قريبا.

– إنها على وشك الوصول.

فسهمت العمجوز، وأحنت رأسها قليلا. ارتسم تعبير من الراحة والطمأنينة على وجهها، وانغلقت عيناها، وسرعان ما غابت عن الوعى مرة أخرى.

انفضوا ـ كان من الضرورى أن يستريحوا قليلا. لم يبق قرب العجور سوى فارفارا، التى راحت تبكى بصوت منخفض، لم يكن بكاؤها يزعج أحدًا، ولو إنها كفت عنه، لشعروا بالقلق.

هل حدثت معجزة ؟ لا أحد يستطيع القول. فما إن رأت العجوز أولادها حمتى مالت إلى التحسن. غابت عن الوعى مرتين أو ثلاث وكأنها تنحدر بشكل غير ملحوظ إلى هوة مظلمة من تحتها. وفي كل مرة كانت تعود إلى وعيها بأنين مليء بالخوف وتفتح عينيها: أهم هنا، أم إنهم تراءوا لها ؟ وفي كسل مرة كان أحدهم بقربها فيبخف لدعوة الآخرين _ كانت تتعرف عليهم فتطمئن وتحاول البكاء. وفي آخـر مـرة استطاعت أن تبكي، وسمعت بنفسها صوتها الواهن الذي بدا وكأنه يصر على البقاء بداخلها،

شيئا فشيئا تحسنت حالة العجور، عاد إليها تدريجيا كل ما كان فيها، وكل ما كان يجب أن يخضع لها. راح كل شيء يظهر وراء بعضه البعض كما لو كانت كل تلك الأصور ضرورية لإعادة الحياة إليها. قبيل المساء

- لو تطبيخين لي عميدة. . . من تلك التي تطبيخين منها لنينكا . عصيدة جريش، سائلة.
 - تقصدين عصيدة سميد ؟

تحسنت حالتها لدرجة أنها دعت ناديا وطلبت منها:

ولذا خرج بمثل هذا العذاب. . .

- آ ـ آ. سميد. أريد قليلا منها لأبل حلقي. وأن تكون سائلة.

هرع الجميع وانشغلوا بالأمر. ولحسن الحظ كان عند ناديا بعض السميد، ولكن الموقد كان قد برد تماما حتى تلك الفترة التي أعقبت الغداء، فقرروا طبخ العبصيدة على الموقد الكهربائي. بحنثوا عنه طويلا، ووجدوه أخيرا، ولكن تبين أن الكهرباء ما زالت مقطوعية. أرسلوا ميخائيل لإشعال الموقد الحسجري في الفناء. اختسلفت لوسيا وفسارفارا حول الوعساء الأفضل لطبخ العصيدة. فارفارا كانت عــلى استعداد لإطعام الأم طــنجرةً.. وعاءً كاملا دفعة واحدة. أما لوسيا فأصرت على عدم إطعامها كثيرا، لأن ذلك يضر بها، ومن الأفضل الطبخ مرة ثانية فيما بعد. بقى إيليا قرب ميخائيل يتبادل الحديث معه:

- أرأيت؟ أمنا _ هه؟
- رِد ميخائيل مؤيدًا: نعن، لا يمكن وضع أمنا بتلك السهولة في التابوت.
- تقول: أريد عصيدة _ آى نعم. أ رأيت ؟ أنا لا أصدق، كنتُ اعتقد أنها النهاية, ولكنها تقول: أريد أن تطبيخوا لى عصيدة أريد عصيدة. هذا يعنى أنها جاعت، أ رأيت!
- العجائز عادة ما يعمرن طويلا. كلما كانت العجور هرمة، عمرت أطول. لاحظ ذلك. إنها تفنى تماما ولم يعد يبقى فيها موضع تتعلق به الروح، ومع ذلك فلا تزال تتحرك. من أين يصدر كل ذلك.
 - أصر إيليا على رأيه وهو ما زال تحت تأثير الدهشة:
- ولكن أمنا _ آه، أمنا من كان يمكنه أن يخمن ا نحن نحضر الفودكا من أجل تأبينها، وهي تقول: "انتظروا يا بناتي ويا أبنائي السطيبين، أنا لم أشبع بعد من العصيدة" _ أطلق ضحكة، وكرر: "لم أشبع من العصيدة، وبدون العصيدة لا أعرف شيئا".

رد میخائیل فی تحفظ:

لقد أصابها الضعف والهزال. هذا طبيعى: منذ أيام لم تذق شيئا.
 هذا يصيب أى إنسان بالضعف.

أسرعت النساء بالأوعية والزجاجات، وانهمكن حول الموقد وكأنهن يردن بأيديهن الست طبخ أكلة غريبة لا يعلم بها إلا الله، وليس مسجرد عصيدة سميد عادية في وعاء صغير. اندست نينكا بين الأرجل، فراحت

نادیا تطردها ولکنها لم تستطع إبعادها بأیة طریقة: أدرکت نینکا أن شیئا مهماً وغیر عادی قد حدث، وخافت أن تتخلف عما سیأتی بعده. أما فارفارا فقد غرقت تماما فی عرقها، کانت طوال الوقت ترکض بین العجوز والموقد ممسكة بطنها بیدها مثل الحبلی وهی تخفف عن أمها:

- اصبرى يا أمى، احتملى، سنطهو العصيدة حالا.

قدمت لوسيا العصيدة للعبجور دون ترك القدح خشية أن نسكبه الأم على نفسها. شربت العجوز جرعيات صغيرة حدرة: كانت ترشف جرعتين ثم تستريح، ثم ترشف مرة أخرى وتستريح. لم تشرب أكثر من طفل رضيع، وارتدت إلى الوراء في إرهاق. أشارت بيدها كي يبعدوا القدح عنها، وبقيت طويلا تحاول استعادة أنفاسها.

- أوه، لقد اختنقت تماما. هذا أشد إرهاقا من العمل. لقد انعقدت أحشائي تماما، فكيف السبيل إلى حلها ؟

قالت لوسيا:

- لا عليك يا ماما، لا عليك، هذا أمر عادى. لا يجوز الآن إرهاق المعدة خوفا من المضاعفات. لتهضم أولا ما تناولت، وبعدها يمكن تناول المزيد.

كررت العجوز في سرور ومرارة:

- انعقدت أحشائى تماما. ثم أضافت: يا أنَّ ستيبانا، نذهب إلى بيت جديد، نذهب حاملين الجوز ـ كانت تحاول استرداد أنفاسها وتتطلع بعينين تائهتين إلى أعلى مما جعلها تبدو وكأنها تهذى ـ أما أن فقليلة الحياء، كنتُ أخدعها وأجعلها دوما فى المؤخرة، والآن أهزأ بها وأدس فيها العصيدة، ولكن هل ستتحمل، كان على أن أفكر بذلك.

اضطربت أنفاسها وانتابها السعال، فبادرتها لوسيا قائلة:

- لا داعى أن تكثرى من الكلام يه ماما، فأنت لاتزالين ضعيفة .

- وهل على أن أصمت ؟ _ ردت المعجوز في لهفة _ ارى أولادي من حولى بعد طول غياب، وعلى أن أبقى صامتة _ كان الجميع هنا من حولها. شملت العجوز أولادها بنظرة تائهة، ولكنها كانت على أية حال نظرة فخر وكبرياء، ثم واصلت حديثها بهدوء مدخرة قواها: _ شعرت وكان أحدا لكزنى في خاصرتي منبها إياى إلى أن أبنائي قد وصلوا، فعزمت على رؤيتهم أولا، وبعدها فليكن الموت. أنا لست في حاجة لأى شيء آخر.

كانت تتحدث بصعوبة شديدة، وتضطر إلى الصمت. لكن فرحتها برؤية أولادها لم تكن تسمح لها بالراحة. كان وجهها ينتفض وتسيطر الرعشة على أطرافها وصدرها، وتتقطع الكلمات في حلقها، وكان الجميع حول الأم ملتزمين الصمت حتى لا يرهقوها بالرد عليهم، وحرصا منهم على راحتها. حاولت العجوز البكاء أكثر من مرة. نظرت إليهم في عصبية ونفاذ صبر ورأسها الصغير يرتجف وهي تنقل عينيها من وجه إلى آخر، عرفتهم جميعا: إيليا، فارفارا، لوسيا، كانت تميزهم بصعوبة، ربما بسبب الدموع. لم تتمكن من رؤيتهم بوضوح، ولعل ذلك ما ضاعف ضيقها من نفسها. وفجأة عاد إليها الشك في أن ما تراه ليس حقيقة _ ربما حلم أو خيال، وربما ذكريات أخيرة من الحياة التي عاشتها _ ولهذا يقف ذلك الحاجز الضبابي أمام عينيها.

هدأت العجور وكفت عن الحركة في محاولة لفهم ما يجري.

كانت الغرفة ممتلئة بضوء خمفيف لذلك النهار الصافى الذى قارب على الانتهاء. العجوز راقدة ورأسها نحو النافذة وأشعة الشمس تسقط على

ساقيها. بدأ الجدار المقبل يفقد تدريجيا ما ادخره من حرارة الشمس التى أصبحت وكأنها تمسها من الطرف الآخر. الآن فقط رأت العجوز الشمس وفرحت حين عرفتها. شعرت العجوز، بعد النوبات الطويلة من الظلام وفقدان الوعى، بالدفء يتسرب إلى جسدها من خلال أنفاس بطيئة متأنية، وراح يدفع الدماء في عروقها. لم يكن حلمًا: فالشمس في الأحلام لا تدفىء، والصقيع لا يبعث على البرد. رن في أذني العجوز لحن جرس على بإيقاع هادئ وممتد، وسرعان ما تلاشي كما ظهر فجأة. حاولت العجوز أن تعرف مصدره، وقررت أنها كانت تحفظ به منذ صباها، فهي غالبا ما كانت تسمعه آنذاك، ومن ثم حفظته ذاكرتها طوال الحياة. لم يكن بإمكانه أن يخدعها، كان لحنا حيا. ودمدمت العجوز:

- يا إلهى، يا إلهى.

استجمعت العجوز قواها، ورفعت عينيها. كانوا بجوارها في وضعهم السابق، إلا إنه خيِّل إلى العجوز أنهم صاروا أكثر قربا. الآن تراهم بوضوح.

في طرف الغرفة، قرب الباب وقفت ناديا مثل الغريبة وإلى جوارها إيليا.

لم تستطع العسجوز أن تعتاد على إيليا منذ زيارته السابقة لها، حينما عرج على البيت في طريق عودته من الشمال. كان وجهه إلى جانب رأسه الأصلع يبدو غير حقيقي، أقرب إلى وجه مرسوم، وكأن إيليا باع وجهه أو خسره في لعبة ورق مع رجل غريب. كان قد تغير تماما، أصبح أكثر حركة رغم أن عمره يفرض عليه أن يتحول إلى الهدوء والوقار _ يبدو أن المكان الذي عاش فيه، كان يختلف كثيرا عن قريته مما أثر على إيليا.

نظرت العجور إليه طويلا إلى درجة الحرج. بحثت فيه عن ابنها الذي ولدته وربته واحتفظت به في ذاكرتها، وكانت ما إن تجده حتى تفقده مرة

أخرى. كان موجودا، ولكنه بعيد. كم أصبح بسدينًا، وكم رافقه فى دربه من إناس وهو بعيد عنها. لم تكن قادرة على أن تصدق، أو لا تصدق، أن هذا الشخص هو إيليا. بدا لها أن إيليا أشبه بسمكة صغيرة ابتلعتها سمكة أكبر منها وأكثر حركة وهما الآن تعيشان فى جسد واحد. إذا ناداه أحد ربما لا يرد فى الحال، يبدأ فى تحريك رأسه باتجاهات مختلفة حتى يتأكد هل هو المقصود أو غيره، ومن يناديه، ومن أين. كانت العجوز واثقة بأن حياة إيليا لم تصبح أفضل فى المكان الذى سافر إليه. كان من الأفضل أن يبقى فى القرية. . . أما بخصوص لوسيا، فالتفكير فى أن حياتها تشبه حياة إيليا غير وأد أبدا. لقد تمدنت من رأسها حتى أخمص قدميها حتى إنها تبدو وقد ولد من أمرأة ما أخرى من المدينة، ولكنها على أية حال غادرت القرية ووجدت الحياة التي تناسبها . إيليا أمره يختلف، لم يكن يشبه القرويين، ولا أبناء المدن أيضا. لم يكن غريبا أو قريبا. كان له وجه مرح، ولكن العجوز كانت ترثى خليله عندما تنظر إليه، ولكن المذا ؟ ذلك ما كانت تجهله ولا تعرف سببه.

كان وجه إيليا، في الواقع، مرحاً. فهو لم يتمكن من التغلب على الدهشة لكون أمه ما والت حية، وهذا ما جعله يضحك بارتياح على نفسه، وعلى ميخائيل، وعلى أختيه: "أرأيتم ماذا فعلت بنا، أرأيتم؟! يا لها من أم، عفارم عليها! "قبل الغداء كان الجميع متأكدين من أن العجوز تعانى سكرات الموت، ولكنها عانت لكى تعيش. كان إيليا يضحك من نفسه أكثر من ضحكه من الأخرين. فهو بالأمس عندما استأذن من العمل، أخبرهم في الجراج: بأنه مسافر لدفن أمه، ولم يكن يشك في ذلك. فماذا سيقول لزملائه الآن؟ حيلة ليس إلا. كان إيليا على استعداد لتصديق أن الأم قد احتالت، وتظاهرت بأنها تحتضر لكى تجمعهم حولها. ورغم أنه كان يعرف أن ذلك مجرد هراء اخترعه هو نفسه، إلا إنه لم يتعجل في

التخلص منه، بل راح يرده بينه وبين نفسه ويعبث به ويلاعب لعبة القط والفأر. وكون العجوز قد طلبت بنفسها عصيدة، وراحت تتعلم أكلها مرة أخرى مثل الطفل الصغير، جعل إيليا يشعر بالفرح إلى حد الفخر. أخذ ينظر إلى الأم باهتمام ويتساءل: "ماذا ستخترع أيضا؟".

أرادت العجوز أن تربح عسينها، لكن نظرها وقع على فارفارا الجالسة عند قدميها. اشرأبت فارفارا بسرعة للقاء نظرات الأم. أمى ! هذه أنا. ابنتك الكبرى. جئت لوزيتك، ولكنك لا تنظرين إلى "، هكذا كانت فارفارا تندب بالأمس. والآن ها هى الأم تنظر إلى ابنتها الكبرى، وتتحقق رغبة فارفارا، رأتها. . تحرَّك وجه العجوز، هزت رأسها ببطء وتنفست، ثم أحنت رأسها ـ كأنها تبارك فارفارا وتتمنى لها شيخوخة هادئة كآخر سعادة يمكن أن تتحقق لها، ولكنها تنهدت لأنها كانت تعرف أنها لن تحصل على ما تفكر لها فيه. كادت العجوز لا تمسك نفسها عن البكاء وهى تنظر إلى ابنتها. إنها لا تريد شيئا لنفسها. لقد تركت كل شيء وراءها: النجاح والفشل، أما فارفارا فسوف تعيش، ويا ليتها تعيش حياة خالية من العذاب والقلق.

لم تهمل العجوز ميخائيل رغم أنها تذكره أكثر من نفسها، تريد أن ترى كيف يبدو إلى جوارهم، بين الجميع، وليس وحده. كشيرا ما كانت تتذكر قول العجائز: " الابن الأول للرب، والثانى لسلقيصر، والسئالث للنفس " ولقد أعطت الكثير للرب وللقيصر أكثر من المطلوب. وإذا ما أحصت ذلك الآن فلن تكف عن البكاء. والأحياء أيضا، ما إن كبروا وأصبحوا قادرين على العمل حتى ابتعدوا واحدا تلو الآخر، وكأن أحد ما انتزعهم، مثل الجراء الصغيرة، من أمهم وسلمهم لأيد غريبة. لم يبق سوى ميخائيل. وكان يحق للعجوز تماما أن تقول إنها ولدته من أجلها لكى تعيش حياتها إلى النهاية في بيت الأسرة العتيق، لأنها لم تكن تتصور كيف يمكن لها أن تعيش في مكان آخر. كانت لا تعتبر ميخائيل أفضل من الآخرين ـ لا، هذا هو مصيرها: تعيش عنده وتنتظرهم كل صيف، تنتظر وتنتظر . .

إذا لم تُحتَّسَب السنوات الشلاث التي أمضاها في الجيش، يتضح أن مبخــاثيل طوال حياته بجـوار الآم. تزوج وصار رجــلا، ثم أبا، ومثل كل الرجال صار كهلا، وأمام أنظارها راح يقترب شيئا فشيئـا من الشيخوخة. لقــد ألفُتــه وتحملتــه، وكل ما طرأ عليــه من تغيــر لم يكن ملحوظا لــها. بالأمس كان ميخاثيل، واليوم لا يزال كما هو ميخاثيل. أما إيليا فأمره يختلف: سافـر إلى الشمال والشعر يغطـي رأسه، وعاد من هناك أصلع ــ هذا واضح حتى للأعمى. وحتى فسارفارا التي لم تنقطع عن زيــارة البيت كل شهر، كانت الأم تجد فيها تغيرا: اردادت سمنة، وأصبحت تلهث وتتباكى كالعجائز بمناسبة وبدون مناسبة، وبدأ الشيب يخط رأسها. بدا أن إيليا ولوسيا وفارفارا وتانشورا قد سافروا بعيدا كي تلاحظ الأم فسيما بعد كيف تغييروا، وكمانوا بزياراتهم يحملون إليها ذكرى عمزيزة من الماضي، وعن السنوات التي انقيضت: منذ آخر لقاء تعود لتحسب كم مرت من السنوات، وكم، وكم. . . ومع كل عبودة، كانت العسجوز تتذكير كم من السنوات مرت من عمرها. وهكذا كانت تكبر بالسنين التي يعيشونها هم، وليس بسنين حياتها. أما هي فكانت تعميش، ولا تزال، في مكان واحد دون أن تلاحظ ذلك حتى يحين أجلها. ولكن هل كان بإمكانها أن تفكر في ذلك؟ كانت دائما تنتظرهم حتى تكاد تختنق من طول الانتظار، خاصة حينما أصبحت طريحة الفراش. أما هم فأصبحوا نادرا ما يأتون في الفترة الأخـيرة. لكل منهم أسرته، ولكلاُّ حياته الخـاصة. لم يعودوا صغارا، والسنوات الآن لم تعبد تدللهم ـ بل صارت تقسو عليهم. أدركت العجوز ذلك.

نظرت إلى لوسيا وسرعان ما حولت عينيها عنها. بعد ذلك أخدت تنظر إليها خلسة وبحدر وكأنها تتجسس عليها. كمانت تشعر بالخجل من نفسها أمام لوسيا لأنها عجوز ضعيفة لا قامة لهما ولا وجه. وكان يخيل إليها أن الابنة من الضرورى أيضا أن تخجل منها ـ فهى جميلة متعلمة، بل وحتى تشحدت ليس كما يتحدثون هنا: الكلمات هى نفسها، ولكن من أجل فهمها لابد من التركيز جيدا، ولديها لكل سؤال جواب: حيث سافرت كثيرا ورأت ما يكفى لعشرة أشخاص. فماذا رأت العجوز فى حياتها؟ النهار والليل، العمل والنوم. كانت تدور مثل سنجاب فى ماكينة، وكل من عاش إلى جوارها كان يدور أيضا على هذا الحال معتقدا أن ذلك ما يجب أن يكون. كان للوسيا حياة أخرى، غير مفهومة، مجهولة بالنسبة للعجور يجرى فيها الكثير بطريقة جديدة، ولعل الموت أيضا يحدث فيها بطريقة أخرى مختلفة، فالعجوز لا تعرف. لقد أصبح الوقت متأخرا حتى تغير عاداتها. ستموت كيفما كان، وستبكى وقتما تريد كبقية العجائز. ولكن العجور حرصت على أن تتماسك أمام لوسيا كلا لا تقول أو تفعل شيئا رائدا قد يغضب الابنة.

كانت تنظر إليهم وتتأملهم بسنهم وعجلة واستمحياء، إلا إنسها لم تكن تشبع قط من رؤيتهم.

قالت لوسيا:

- اهدئي يا ماما ـ اهدئي واستريحي.

رفعت العجوز يديها إلى وجهها وقالت وهي تخفي دموعها:

لقد جئتم.

فأجابها إيليا بحماس:

- جئنا يا أمى، جئنا. كل شيء على ما يرام...

ارتعشت فارفارا وقاطعته بهمس حاد:

- لا تصرخ هكذا بشدة، ألا ترى؟

هدأت العجور وكررت في نفسها:

- أتيتم. بعد طول انتظار قالت هذه الكلمات بصوت صادق يريح النفس، ويشبه ذلك الصوت الذي يتحدث به اثنان تخطيا سن الشباب ويعرفان بعضهما البعض منذ سنوات طويلة. كفت الأم عن الكلام، ولكنها بقيت متيقظة. ودون أن تغلق عينيها أو تغير من صوتها، واصلت:
- صحوت ولكننى لا أستطيع أن أفهم شيئا، أهذه أنا أم إنسان آخر، لم أشعر بنفسى إطلاقا، لا بساقى ولا بيدى. بقيت الروح وحدها، ولكنها تائهة. اعتقدت أننى مت بدليل الظلام الذى يحيط بى. الحمد لله، لقد انتهى عذابى، وما إن فكرت هكذا حتى رأيت الضوء، كما فى النهار. انفت حت عيناى وحدهما دون أن أدرى _ فت حت العجوز عينيها ودون أن تنظر إلى أحد منحتهما فرصة نتعود الشمس. كان الضوء يزداد. تساءلت من يشاكسنى بهذا اليوم المسمس اللطيف؟ رأيتكم ولم أصدق. وهل كنت أمل فى ذلك؟ كلكم هنا ما عدا تانشورا. . . تساءلت أيضا وأنا راقدة: "يبدو أن الإنسان لن يحرم بعد الموت من آخر فرحة، أن يرى ماذا ترك فى الأرض بعد موته ويطمئن على وجود مَنْ قَلِقَ على مصيرهم طوال حياته".

هز إيليا رأسه، وقال في مرح ودهشة:

- نعم، عفسارم عليك يا أمنا. كنت منذ فتسرة قصسيرة غيسر قادرة على النطق بكلمة واحدة، وها أنت تشمحدثين وكأنك تقرئين في كستاب مفتوح.

علَّقتُ لوسيا منبهة، ولكن دون ثقتها المعتادة، وكأنها تخشى شيئا ما:

- حقيقة، لا تكثري من الكلام با ماما. هذا يضر بك.

لا، دعيها تتكلم إذا كانت قادرة. إنما أردت القول أنها أتقنت الأمر بسرعة، كما في الحواديت _ آي نعم.

أوضحت العجوز ببساطة:

- هذا كله بسببكم، بسببكم أنتم. كنتُ فى ذلك العالم هناك، هناك، أنا أعرف، وأتيتم أنتم فحبئتُ إليكم ـ كان صوتها يمتد كخيط رفيع متقطع يتبدد تارة، وتارة يعود فى وضوح ـ ساعدنى الرب، منحنى القوة لكى أكون شبيهة بالإنسان حتى لا تخافوا منى كشيرا، وحتى تجلسوا بقربى.

- تفكرين بشكل رائع يا أمى ا

- كيف لا تستعيد الأم قوتها بين أبنائها؟ ولاسيما إذا لم تكن قد رأتهم منذ زمن بعيد... أريد التحدث إليكم قبل الرحيل. أنا أنتزع من يدى وقدمى آخر ما عندهما حتى أعطى للصوت. ولكنه يخرج وحده بدون مساعدتى. أنا أبدأ فقط، وهو يستمر بعد ذلك إلى أن يتعب. البداية فقط هى التى تكون صعبة، مثل تسلق منحدر حيث اللهاث وضيق النفس... تمهلوا... الآن... الآن... انتظروا.

ارتاحت العجوز وهي تنظر طويلا إلى الجدار حيث تقف الشمس: صارت أرق وأوضح بعد وهج النهار. وتدريجيا ظهرت على وجه العجوز ملامح عميقة واضحة لذلك السكون الذي يضفيه المساء على المسنين أكثر من غيرهم. وبدا أنها نسيت نفسها وأولادها، ولم تعد تشعر بشيء حتى بأنفاسها، ومع ذلك كانت تتنفس بقوة خارجة عنها. لم تكن ترى شيئا سوى أشعة الشمس على الجدار، وحتى هذه البقعة كبرت وامتدت لتصل إلى عينيها المفتوحتين ولا تفلتهما من تحت سيطرتها - كانت لا تزال حية رغم كل شيء، تعيش بشكل أوضح وأشد انتباها من السابق، لم تكن تجهد نفسها من أجل الحياة وإنما كانت في حمايتها الحدرة.

راحوا يستظرون وكان من غير الجائز أن ينفضُّوا عنها. بدا أيسضا أن التحدث فيما بينهم أمر غير لائق _ أخذوا ينتظرون الآم كما أمرتهم، جاهدين ألا ينظروا إلى بعضهم البعض.

قالت الأم دون أن تنظر إليهم:

- أشعر الآن وكـأن أحدا يحملني بيديه، كـأنما لا شيء تحتى. ولكنني لستُ خائفة، وكأن هذا ما ينبغي أن يكون.

صمتت الأم وبقيت دون حراك، ولكن سرعان ما أفاقت من جديد. انغلقت عيناها في تعب، وبان على وجهها الجلد المألوف لدى الناس، ولكنه تحول عندها، حين رأت أبناءها، إلى فرح هادئ ودافئ. ومرة أخرى لم تصدق العجوز نفسها، وسألت لوسيا في حذر:

- متى جئتم؟
- أنا وإيليا بالأمس.

تمهلت العجوز قليلا، ثم أضافت:

- ألم تحضروا لى شيئًا معكم؟
- لقد كنا متعجلين يا ماما، لم يكن لدينا متسع من الوقت ـ ردت لوسيا في بطء وبشيء من الخجل ـ لحقنا بصعوبة، حتى إننا اضطررنا للركض كي لا نتأخر عن المركب.

قالت العجوز:

- أنا لا أسأل من أجلى. لستُ بحاجة إلى أى شىء أردتُ شيئا من أجل حبيبتى نينكا مدت العجوز بديها نمحو نينكا التى كانت تقف قرب فارفارا، ولكنها لم تصل إليها. ابتعدت نينكا بخوف عن يديها، ولكن العجوز لم تتضايق _ أحتفظ لها بالحلوى فى الحسقيبة،

ثم أعطيها واحدة بواحدة. هذا يسعدنى ويسعدها أيضا. وها هى قد بدأت تتشمم، فتقترب منى وتقول: 'تعالى يا جدتى لنر ماذا بالحقيبة "، فأقول لها: "لا شىء هناك"، لكنها تعود للسؤال مرة أخرى. ألعب معها وكأننى لا أفهم شيئا، مثل الصغيرة تماما. إنها فتاة جيدة وجميلة. أشعر بالراحة عند الحديث معها. هذا أمر معروف بين الكبير والصغير.

وعدت لوسيا قائلة:

- في الصباح سأذهب إلى المحل لأشترى لها شيئا.

قالت ناديا في استجداء:

- لا داعي لذلك. وهل هي جائعة؟ كل ما في الأمر أنها تعودت التدلل.

قاطعتها العجوز:

- اذهبى واحضرى لها شيئا. ولكن لا تعطيها كل شيء مرة واحدة. اعطيها قليلا، واعطيني الباقي. سأخبئه، ثم أعطيها إياه فيما بعد وكأنه منى. سأطعمها أيضا، وربما للمرة الأخيرة.

قالت لوسيا متذكرة:

- ماما، لقد أرسلت لك عنبًا، هل أكلت منه؟
 - تلك الثمار الخضراء؟
 - نعم، هذا هو العنب.
- ليذهب إلى الشيطان. فيه بذر، وأنا لا أملك صبرا على فصلها. لقد أطعمتُ نينكا. أكلتُه ببذره. وقلتُ في نفسى، لتأكله فلن يصيبها شيء. كيف لـى أن آكل منه؟ ولماذا أضيعه هدرا. أنا لستُ بحاجة

إلى أى شيء يا لوسيا. انظرى أية فسرحة سنحنى إياها الرب: أن أراكم قبل الموت. هل أنا لا أفهم أو أقدر ذلك؟

عادت ثانية إلى البكاء _ كان بكاء هادئا قصيرا يخسفف عن النفس _ وسكتت ثم مسحت عينيها الجافتين.

قالت لوسيا:

- لا عليك يا ماما، لا عليك. تعافى الآن وسيكون كل شيء على ما يرام.

لم ترد العبجوز، نظرت ثانية إلى الشمس على الجدار، حيث كانت تقف الذبابات الأخيرة. كان في وضع العجبوز كله نوع من السحر والفتنة والسكون غير البشرى، يبدو معه أنها تستطيع أن ترى وتحتفظ في ذاكرتها بما يعجز الآخرون عن فهمه. خيَّم الهدوء على البيت، لم يكن يسمع أى صوت من الخارج. ولحبسن الحظ لم تصمت هذه المرة طويلا، وإنما أخرجت صوتا رائقا، بدا وكأنه يصدر هو بنفسه، تلقائيا، دون مشاركة منها، وقالت دون أن ترفع عينها عن الجدار:

- لقد سمعت يا فارفارا كيف كنت تبكين بالأمس. كان صوتك، صورتك، اذكره، ولكننى فكرتُ أنكُ تبكين على بعد موتى، وفعلا، قبل أن أفقد وعيى رقدتُ ورحتُ أفكر: "سأموت، وستحضر فارفارا لتندبنى". وهكذا كنتُ أعتمد عليك. وسمعتُ صوتك، إلا إننى فكرتُ أنه آت إلى من خلال الموت _ وليس غير ذلك.

شعرت فارفارا بالخدر يسرى فى جسدها. هزت برأسها للأم وفمها لا يزال مفتوحاً لم تتمكن من قول أى شىء، ولم تتمكن أيضا من البكاء. اقترب إيليا من ميخائيل وهمس مندهشا:

- أمنا غريبة الأطوار، ألا ترى ذلك؟

- من يعرف، لعل الموتى يسمعون أيضا، من يعرف؟ لا أحد يعرف. يغلقون لهم أعينهم، أما آذانهم فتبقى مفتوحة.

سأل إيليا بصوت عال:

- ماذا تقولين يا أمى ؟ عم تتحدثين؟
- ماذا أقول ؟ _ عرفت العجور إيليا من صوته، ولم تتمكن من الرد، خبجلت _ هذا من فرط السعادة لأننى أراكم، لا أدرى ماذا أقول. أثرثر بشىء ما. لا تغضبوا منى، من العجور، لقد فقدت عقلى تماما.
- ماذا يا أمى! هل تعتقدين أننا غير مسرورين لأن حالتك تحسنت؟ عليك الآن أن تتعافى بسرعة، وسنذهب لزيارة المعارف والأصدقاء، آى نعم. ولماذا نبقى فى البيت! سندهب كلنا للزيارة. وإذا لم تستطيعي السير ـ سنحملك على أكفنا. عندك من يستطيع حملك.

قدمت لوسيا قدح العصيدة للأم قائلة:

- اشربي ثانية. هذا ممكن الآن، فالمعدة بدأت تعمل وستهضم الطعم.

حاولت العجوز رفع رأسها، وساعدتها لوسيا. في هذه المرة، شربت أكثر. ثم أخذت فترة راحة، وقالت مندهشة من حالها:

- انظروا ! العصيدة نزلت إلى حفرة عميقة. صَدَقَ من قال: نحيف وأكول.
 - الآن سيكون حالك أفضل، ستشربين أكثر فيما بعد.
 - أوه، لن أستطيع.
 - لا عليك، سوف تستطيعين.

قالت العجور متشكية:

- لو أستطيع فقط انتظار تانشورا... لماذا تأخرت هكذا، ماذا حدث لها؟
 - ستأتى يا أمى، لا تقلقى. رحلتها طويلة، ولكنها لابد وأن تأتى.
- لا تسافروا وتتركوني. ابقوا معى قليلا. ستأتى تانشورا، ولن أوخركم. أعرف أنكم لا تستطيعون الغياب طويلا.
 - لا ينوي أحد حتى الآن أن يسافر ويتركك.
- ابقوا معى، لن أزعمجكم. أنا أرقد، وسأبقى راقدة. لا أستطيع السيطرة على نفسى من شدة الفرحة، ولكننى سأصمت فيمت بعد. يكنكم أن تفعلوا ما تريدون، يكفيني أن أراكم مرة واحدة في اليوم.
 - قالت لوسيا في عتاب:

تأوهت فارفارا:

- لا تتكلمي هكذا يا أمي، لا تقولي ذلك، وإلا سأبكي.

لم يحتمل إيليا أيضا:

- لا يا أمرى لا...

سكتت العجوز وهي تشعر بالسعادة، ولكنها لم تستطع أن تحتفظ بذلك في داخلها:

أفتح عينى، فأراكم هنا بالقسرب منى، يخيل إلى اننى أستطيع أن أحلّق مثل الطير، وأحكى للجميع... يا إلهي...

كان النهار يتناقص أكثر فأكثر، ولكن الضوء ما زال كافي والرؤية واضحة في البيت. الشمس الغاربة راحت تضرب مباشرة في النافذة التي ترقد العجوز تحتها. وصلت أسعتها الآن إلى السقف. وتوزع الضوء المنعكس من أعلى على كل الجهات. كل شيء هنا كان مألوفا لأولاد العجوز، وبدا وكأنه يكرر الأم: كل شيء كان يتحدث في وقت واحد معها، أو يلتزم الصمت ناظرا إليهم بإصرار مفعم بالرقة والكبرياء، أو يتجاوب في انتباه وهدوء غير لحوح. كان من الصعب تصديق أن البيت يمكنه أن يعمر بعد العجوز، وأن يبقى في موضعه بعد موتها من الواضح أنهما شاخا معا، وأنهما ما زالا يتمسكان ببعضهما البعض، من أجل بعضهما البعض، وبفضل بعضهما البعض. كان يجب السير على الأرض بتأن كي لا تتألم العجوز، فكل ما قالوه لها ما زال موجوداً في الجدران، وفي الزوايا في كل مكان.

الهواء هنا هو نفسه الذي تنشقوه في طفولتهم. كان يغريهم ويشدهم إلى السنوات البعيدة الفائتة، ولكن كانت تنقصه القوة، مثل العجوز.

لقد هبطت النوافذ إلى أسفل وأصبحت مثل الكوى. كان لابد من الانحناء للدخول من الباب. كان من الغريب وغير المألوف رؤية الجدران الخشبية، غير المشذبة وقد بررت منها العوارض المغطاة بالكلس، وتحت العارضة السميكة في السقف كانت تتأرجح كالعادة الحلقة التي كانت تُعلَّق بها أرجوحة الأطفل التي لم تكن تفرغ أبدا في الماضى، فما أن يكبر فيها طفل حتى يحل محله آخر.

وعلى جانبى النافذة، التى تعلو المائدة، الدحست صور فوتوجرافية داخل إطارين. كانوا جميعا هناك: إيليا وميخائيل وهما فى الجيش ـ مع التحيات من الأماكن التى خدما فيها. إيليا خلف مقود السيارة فى الشمال، فارفارا مع روجها ـ يطل الاثنان بعيون محملقة ووقفة منتصبة ممسكين بمسند

المقعد وكأنهما يخشيان السقوط، ولوسيا في مكان ما في أحد المنتجعات بين الأشجار الضخمة المغريبة المثيرة للدهشة، وها هي تاتيانا لاتزال قروية، بوجهها النحيل المذعور، وكأن التصوير قد أثار فيها فزعا مميتا.

على رف الأيقونات، في الزاوية اليمنى، وضعوا مصباحا. كان ضروريا للغاية في تلك الليلة رغم أنه لم يستعمل منذ أشهر طويلة. كانت العجوز تُصلَّب دون أن ترفع عينيها. وإلى اليمين، بالقرب من نافذة العجوز عُلقت لافتة كانوا قد أحضروها من تعاونية قطع الأخشاب منذ سنتين، رُسم عليها طفل على خلفية الغابة يحمل فأسا، وفي أسفلها كُتب: "اررع أشجارا أكثر، تعش حياة أطول!. كانت الغابة في البداية خصراء، ولكن الذباب سرعان ما حولها إلى صفراء، وبدا وكأن الطفل أيضا قد كبر على مر السنين، ومع ذلك فقط تعودوا الصورة ولم يقوموا بانتزاعها.

نظرت العجور إلى أولادها بهدوء أكثر وقد تأكدت أنهم لن يفزعوا فجأة من دون سبب، ولن ينفضوا عنها. فراحت تتحدث بيسر وسهولة دون عناء، وعلى الفور وجدت الكلمات المناسبة. شعرت بالتعب من الكلام، ولكنها سيطرت على نفسها: كانت بحاجة إلى الراحة، فاستراحت. والآن تتعلم مرة أخرى كيف تدخر نفسها لما سيأتي، وألا تستنفدها على ما هو موجود.

اقترب المساء الصحو من نهايت وحلت البرودة والعتمة في البيت ـ وفي كل مكان. أخدت لوسيا تُعـدُّل وضع البطانية على الأم. رفعتها قليلا، وفجأة تباطأت في حيرة، ونادت:

- ميخائيل، تعال هنا.
 - ماذا مناك؟

سحبت العجوز قدميها بخوف وخجل دون أن تفهم شيئا.

- _ انظر يا ميخائيل _ أشارت لوسيا ضاغطة صوتها.
 - أين؟
 - منا، منا.
 - وماذا؟
- كيف "وماذا' ؟ وفوق هذا يسأل أيضا! هل من المعقول أنك لا ترى على أى فراش تنام ماما عندكم؟ فراش أسود، ربما لم يتم تبديله منذ سنة كاملة. هل من المعقول أن ينام إنسان عجوز مريض، أمك، على مثل هذا الفراش؟ ألا تخجل من ذلك؟
 - ولماذا أخجل؟ وماذا، هل أنا مسؤول فراش هنا؟
- ولكن كمان عليك أن تتمايع! أن تطلب منهم غمسله، ألم يكن ذلك باستطاعتك ؟... أم أن الأمر بالنسبة لك سيان، في أي ظروف تعيش أمنا ؟ أنت هنا صاحب البيت.

لم تر لوسیا، ولم تلحظ، کیف احمر وجه نادیا التی لم تعد تدری أین یمکنها الاختفاء:

- لوسيا الوسيا العجوز إيقافها، وفي النهاية توقفت لوسيا ملتفتة إليها. لوَّحت العجوز بيدها في ضعف: تعبتُ وأنا أناديك. لماذا لا تسألينني أنا ؟ لقد وجدت ما تتحدثين فيه الفراش ايا إلهي، وما حاجتي إلى فراش أبيض؟ طوال حياتي كنت أنام بدونه، وكنتُ مع ذلك بصحتي. والآن يسيرون على موضة جديدة: يفردون الفراش الأبيض من تحتهم. إذن جربي غسيله -سوف تظلين بعد ذلك بدون أيدي.

- ماما، أنا الآن أتحدث مع ميخائيل، وليس معك.
- ولماذا مع ميخائيل، أنا أتكلم معك، وأنت مصمة على رأيك؟ لا أستطيع رفع صوتى، ولن أقدر على الصياح أعلى منكم. لقد أضجرتنى ناديا بهذا الفراش، تلح دوما على تغييره، وقد تعبت من قولى لها أن تتركه وشأنه. أنا أرقد ولا أحرك ساكنا. أرقد دون حراك، فدعونى، وعندما أموت سيغسلوننى على أية حال، فمن دون ذلك لا يضعون الميت في التابوت.
 - لماذا تتحدثين هكذا؟
- وتسأل أيضاً لماذا تتحدثين...، قالت العجور في حسرة وصمتت. ولكنها لم تستطع الاستمرار في صمتها:
- ـ لقـد أفزعـتني، وحتـى الآن لا أستطيع أن أهداً. فكرتُ، مـاذا رأت تحتى، وهل فعلتُ شـينا؟ هل أنا مسـؤولة عن شيء ما الآن؟ أنا أسوأ من طفل صغير. لا أعى حالى.
- ولكن كان على ابنك أن يعى حاله، ويتذكرك ـ صممت لوسيا على رأيها فى عناد ـ فهو ابنك. لا أستطيع أن أتصور كيف يمكنك أنت، أمنا، أن تنامى على مثل هذا الفراش، ولا أحد يهتم بذلك. الجميع يعتقدون أن هذا ما ينبغى أن يكون، قلة حياءا

ابتعدت ناديا عن الجدار حيث كانت تقف طوال الوقت. انسلت خارجة من الغرفة. ومن خلال الصمت المتوتر قال ميخائيا,:

- وما شأنك بهذا الفراش؟
- هزت العجوز رأسها قائلة:

- كان من المفروض ألا تتحدثى أمامها بهذا الأسلوب، فهى غير مذنبة فى ذلك. حاولت تغيير الفراش أكثر من مرة، ولكننى لم أكن أرغب فى التحرك. لم تكن لدى رغبة، كنتُ خائفة.

- ولكنني لم أقل شيئا. ـ

ليس لها، ومع ذلك لها بالذات، لمن إذن؟ هي التي تعتني بي، وليس ميخائيل.

تنهدت فارفارا قائلة:

- إيه، لا أدرى ماذا أقول.

- لا تدرین، إذن اسكتى ـ انظرى أیة مشكلة صنعت!

- ولكنني لم أقل لك شيئا.

- وأنا أيضا.

سألت العجوز لكي تغير مجرى الحديث غير الودى:

- ألم تأت ميرونيخا لرؤيتي وأنا غائبة عن الوعي ؟

رد میخائیل:

- نعم. نعم على ما أظن.

- ستأتى. ضرورى أن تأتى عندما تعرف أننى تحسنتُ، وستروى لى شيئا ما. لا أدرى كيف كنتُ سأعيش حياتى بدونها. كلامها يسلينى. ستأتى حتما ـ هزت العجوز رأسها ـ وستقول: "أنت يا فتاة لماذا لا يأخذك الموت؟"، إنها تحب المزاح كما كانت دوما. انظرى، هل بابها مفتوح، يمكنك رؤيته من النافذة.

نهضت فارفارا واستندت إلى طرف النافذة.

ـ لا، مغلق.

_ لعلها ركضت إلى مكان ما، فهى لا تبقى أبدا فى مكانها، دائما تركض من مكان إلى آخر، لتركض ما دامت قدماها تحملانها. ستشبع نوما فيما بعد، لو كنتُ أستطيع لركضت خلفها الآن، ولكننى لا أقدر.

_ أمى _ قاطع إيليا العجور وهو يغمز لميخائيل _ هل تعترضين لو شربتُ أنا وميخائيل احتفالا بشفائك؟

۔ آہ ۔ آہ یا رجال، أہ یا رجال ۔ انتفضت فـارفارا ۔ لا تستطیعون بدون ذلك.

أجابها ميخائيل موافقا وعلى وجهه ابتسامة عريضة:

ـ لا نستطيع، آي نعم.

قالت العجوز:

_ اشربا طالما ترغبان، ولكن ليس هنا، ليس بقربى. فأنا لا أتحمل رائحتها.

_ طبعا، يمكن أن نبتعد. سنشرب يا أمى فى صحتك كى لا تمرضى أكثر. آى نعم.

_ اشربا في صحة الشيطان، فهذا يناسبه أكثر.

ـ يا له من اقتراح، في صحة الشيطان. . .

- نعم، تشربان فى صحة الشيطان ولا أحد غيره. ماذا يجدون فيها، أية متعنة؟ لو تزنوننى ذهباً فلن أذوقها أبدا. ويدفعون ثمنها أيضا ؟ كأنما ستسمعان كلامى إذا قلت لا تشربا... اشربا طالما تريدان، ولكن لا تكثرا لدرجة السكر. أنا لا أذكر كيف تبدو وأنت سكران. أما ميخائيل فيغدو

سيئًا. وناديا المسكينة تكون سعيدة إذا وجدت مكانا تهرب إليه من ميخائيل حينما يسكر.

فرح ميخائيل وقال بدون ضيق:

- أنت، يا أمى تحرضين الجميع ضدى.
 - ـ أنا لا أقول ذلك عبثًا.
- ـ لا يا أمى، سنشرب قليلا، لفتح الشهية نقط.

تابعت العجوز بعد خروج الرجلين وهي تنظر إلى لوسيا وكأنها توجه كلامها إليها وحدها:

- لا أستطيع أن أتشكى من ناديا. إنه ابنى من لحمى ودمى، وهى كنتى. ولكننى لا استطيع القول إنها أساءت لى يوما ما. العدية بى تحتاج إلى صبر. لم ترفع صوتها فى وجمهى ولو مرة واحدة. لماذا أظلمها إذا لم تكن قد أساءت لى أبدا. إنها تسقينى، وتحضر لى كيس الماء الساخن. عندما يكون الطقس باردا لا أستطيع الحياة بدون كيس الماء الساخن. فدمى قد برد تماما ولم أعد أدرى هل مازال موجودا بداخلى أم لا.

قالت فارفارا ناصحة إياها على طريقة الإنسان الفاهم:

ـ يجب أن تتغطى بشكل أفضل.

ـ وكيف أتغطى أفضل إذا كانت ناديا تشقلنى بكل ما لديها من أغطية، للرجى أننى لا أستطيع الحركة. أشعر بثقل الأغطية، ومع ذلك ترتجف قدماى، فأنادى ناديا أو أبعث خلفها نينكا. تحضر ناديا، وتسخن الماء، فأشعر بتحسن. لولا ناديا لكنتُ قد ضعتُ تماما. ماذا يمكننى أن أقول غير ذلك. إنه آدمى عندما يكون صاحبا، ومن النادر جدا أن يرفع صوته، ولكنه عندما يسكر يصير غير محتمل أبدا. يزعجنى ويزعجها، ونتمنى لو نهرب منه إلى آخر العالم.

سألت لوسيا متحفزة:

_ وكيف يزعجك؟

- كسيف. . كيف . يطلب منها المزيد من الخسمسر، وهو نفسه لا يكاد يستطيع الوقوف على قدميه من شدة السكر . يطلب المزيد، ولكن من أين، من أين لها بالسنقود ؟ يرسل بها إلى الدكان: 'أنت تسعسملين هناك، وسيعطونك" . ولكنها هناك تنظف لا أكثر . وليس لها علاقة بالمشروب . لو يفكر قليلا . . ولكنه يتعنت . وعندما أحاول منعه ، ينهرني في غضب: "أنت يا أمي ترقدين . فتابعي رقادك ، واسكتى " . فأسكت . صرتُ أخاف منه عندما يكون سكرانا . وعندما يبدأ العراك هناك ، آخذ نينكا لتنام معي .

علَّقت لوسيا في تماسك:

ـ مكذا إذن. .

ثم قالت فارفارا في استياء وهي تنظر نحو الباب:

ـ لا خــجل لديه ولا حيــاء. منتهى الــوقاحــة أن يعامل أمــه على هذا النحوا

أو يأتي إلى ويجلس: "لنتحدث يا أمي"، ولكن عن أي شيء يمكنني أن أتحدث معه وهـو سكران، وقد اختلطت الأمور في رأسه. "ألا تريدين أن تتحدثي معـى ؟ أنا أطعمك وأسـقـيك، وأنت تقـرفين من الحديث معي؟"، ولكن لماذا أقرف؟ تعال وتحدث معي عندما تكون صاحيا، وليس بهذه إلحال. أوه، أوه، كم هو لحوح!

وعدت لوسيا:

ــ سأكلمه، سوف أتحدث إليه بما لا يسره. ما هذا الوضع؟! "أطعمك وأسقيك " . . . لم يكن ينقصنا إلا هذا الكلام.

_ ولكن لا تتحدثى إليه وهو سكران، لا داع لذلك، فهو لـن يفهم، وإنما سيثور غضبا. إنه فى غاية البشاعة عندما يكون سكرانا، ولا أحد فى هذه الحال يثنى عليه. وبعد ذلك ينام ويصحو وكأن شيئا لم يكن. إنه إنسان آخر تماما لولا الحمرة. إنها تهلكه.

ـ لا ينبغي الشرب ـ قالت فارفارا.

فردت الأم موافقة بإيماءة من رأسها، وتأوهت:

ـ ومن الذى يقول ينبغى؟ فالإنسان الذى يشرب الآن ولا يفقد وعيه هو إنسان من ذهب. أما الذى لا يشرب إطلاقا فيجب أن نحمله ونعرضه على الناس فى مقابل النقود: انظروا.. انظروا أية معجزة. أما صاحبنا فبمجرد أن يشرب قطرة واحدة يصير مثل البرميل المثقوب، مهما صببنا فيه لا يمتلئ,

ردت لوسيا قائلة وهي لا تزال مندهشة:

ـ لم أكن أعرف، لم أكن أعرف أن ميخائيل قد انحدر إلى هذا الحد.

قالت فارفارا مؤيدة:

- انحدر، انحدر. أمنا لا تكذب.

أسرعت الأم قائلة في انزعاج:

ـ ولِمَ أكذب؟ ما حاجتي الآن إلى اختلاق الأكاذيب حول ابني.

ـ هذا ما أقوله: أمي لا تكذب.

ردت لوسيا بلهجة حادة:

ـ ولكن، لا أدرى لماذا تتحـمل أمنا كل ذلك. إنه يهزأ بها كـما يريد، وهى تدافع عنه. " ينام ويصحو وكأن شيئا لم يكن " ـ قالت لوسيا مقلدة العجوز ـ والآن انتظرى حتى يشبع نوما، انتظرى، لعله يطردك من البيت.

- ـ لم يطردني، لماذا هذه التخاريف.
- _ لم يطردك، ولكنه سيطردك إذا كنت تسكتين له كل مسرة. لم يبق غير قليل على ذلك.
 - ـ لم يطرد أحد في عائلتنا أمه من البيت.
 - ـ وكذلك لم يعامل أحد في عائلتنا أمه كما يعاملك ابنك.

وافقت فارفارا:

ـ لا أحد، لا أحـد. لم أسمع بمثله في حـياتي كلها. إنه وحـده فقط الذي يفعل ذلك.

بعد نترة صمت قصيرة بدأت العجور مرة أخرى:

- أنتما غاضبتان، غاضبتان. لكن لو كنتما تعيشان معى، إن العيش معى عقوبة، ألا أعرف ذلك؟ فتارة أحضروا هذا، وتارة أخرى أحسضروا ذاك، وحينما ينتابنى السعال لا أستطيع حتى رؤية ضوء النهار؛ كح. كح، كح، ولا أقدر حتى على الخروج وحدى لقضاء حاجتى. أليست هذه مصيبة؟ كان يجب أن أموت، كفانى عذابا وتعديبا للآخرين. لقد تأخرت، وأخشى أن أتأخر أكثر من ذلك. إنه يصبر عندما يكون صاحبا، حرام أن أقول غير ذلك. ولكن من المعروف أن السكران لا يستطيع السيطرة على نفسه. في ولكن من المعروف أن السكران لا يستطيع السيطرة على نفسه. في أن اتحمل ما دمت قد شيخت. لقد تحمل الرب وأمرنا أغضب؟ على أن اتحمل ما دمت قد شيخت. لقد تحمل الرب وأمرنا

بعد أن ارتاحت العجور قليلا، بدأت تتحدث بسهولة، ويبدو أن ذكر الرب قد هدَّاها. تنهدت بارتياح وطلبت: لا تقولى له شيئا، دعيه. أريد أن أموت في هدوء، وألا يذكرني أحد بسوء. سيكون الموت في هذه الحالة أسهل. ألا ترون ذلك؟ لا تتخاصموا بسببي، فسوف يكون الأمر أسوأ لي إذا تشاجرتم، سأموت، ولكن عليكم أن تعيشوا، أن تروا بعضكم، وأن تتبادلوا الزيارات، فأنتم لستم غرباء، إنكم من أم واحدة وأب واحد. أكثروا من تبادل الزيارات، وعلى الأخ ألا ينسى أخته، والأخت _ أخيها. وترددوا إلى هنا، فهنا أصلنا كله. وأنا سأكون هنا، لن أذهب إلى مكان آخر. ستجلسون قرب قبرى، وسأعطيكم إشارة بأنني أحس بكم، وربما أرسل طائرا يبلغكم بذلك.

دخلت ناديا الغرفة في حار، وخوف من إثارة الإزعاج وقفت قرب الباب خلف سرير العجور. رأوا ناديا، فالتفتوا نحوها، وعندئذ خطت نحو الطاولة وجلست واضعة يديها اللتين أثقلهما العمل على ركبتيها. تبدّل حالها على الفور: فهي أثناء العمل تشع نشاطا، ولكنها بمجرد أن تجلس ـ لا حس ولا خبر، وكأنها نائمة بعينين مفتوحتين تترقبان موعد النهوض والركض من جديد.

سألتها العجور كي تحمل ناديا على المشاركة في الحديث:

- ـ هل انتهیت من ترتیب کل شیء؟
- ـ انتهيت، لم يبق هناك سوى أن أبيت البقرة.
 - _ شاهدت الرجلين ؟
 - _ إنهما في الحمام.
 - _ كم أتمنى ألا يسكرا.
 - ـ لعله يصبر في وجود الضيوف.
 - نعم، هو ليس وحده، معه ضيفه.

- وأخيرا تحدثت ناديا عن سبب مجيئها
- ـ سنتعشى هنا، أم بالمطبخ ؟ كل شيء جاهز.

ردت العجوز:

- ـ اجلسوا هنا، لماذا أبقى وحدى هنا، سوف أشبع بعد ذلك من الرقاد وحيدة.
 - _ عندئذ سأشعل الضوء.
 - _ أشعليه، ومن يمنعك. أي عشاء في الظلمة؟
 - ـ أ ليس من الضرورى أن أدعو الرجلين، أم لا؟
 - ردت العجوز بدون سخرية:
- _ وهل يشبعان من الشرب؟ ولكن النبيذ لا يشبع كثيرا. صيحى عليهما فقط، ويعد ذلك إذا أرادا فليأتيا.
 - أعتقد أنه من الممكن إطعامهما فيما بعد.
 - -ولكن لماذا تقدمين الطعام مرتين ؟ وأنت هكذا مجهدة طوال النهار.
- ـ هيا يا ناديا، سأساعدك ـ قالت لوسيا، ومن الواضح أنها كانت لاتزال تحت تأثير الخجل من موضوع الملاءات، وأرادت أن ترضيها بطريقة ما.
- استریحی، استریحی، ساجهز کل شیء بنفسی. یجب آن اسخّن الاکل مرة آخری، فلابد آنه قد برد. استریحی.. حالا، حالا.

يقيت لوسيا.

جاء الرجلان أحمرين وكأنهما خرجا من حمام بخار فعصار كل منهما أكثر شبها بالآخر. حتى الغريب يمكنه الآن أن يقول أنهما أخوان: فأين يمكن إخفاء هذين الفكين الناتئين، والحاجبين الكثيفين الأشعثين على

الجانبين؟ بينما احمرت رقبة هذا وذاك، وصعد الدم إلى رأس إيليا الأصلع فبدا وكأنه يتوهج.

جلسا إلى المائدة في ضجيج، وسأل ميخائيل بصوت عال:

_ كيف الحال عندك، هناك، يا أمي؟

رد عليه إيليا بعد أن اعتادا الحديث مع بعضهما البعض في الحمام:

ـ كيف الحال؟ أمنا رائعة، خدعت موتها، ولا شيء أكثر من ذلك.

نظرت الأم إليهما في صبر وتأنيب، وقالت متباطئة:

ـ لا يمكن خداع الموت.

_ خدعته يا أم، خدعته، ولا تغالطي. حسنا فعلت، ماذا، أ لن يجدك غيرك ؟ من المؤكد أنه سيجد _ آي نعم، فالدنيا لا تخلو من الأبرار.

فقال ميخائيل ضاحكا:

_ هذا صحيح .

وفجأة ردت فارفارا وكأنها قد تصيدته:

_ أفضل لك أن تصمت يا عديم الضمير.

_ ما هذا؟

_ ' من الأفضل أن تكلسى، وتخلسى خالص، فالأمل لا يعنيك " ـ ردد إيليا مـتذكرا لعـثمات الطـفولة، ودون أن يفهم شـيئا حـاول أن يأخذ كلمات فارفارا فى شىء من المزاح.

_ عديم الحياء _ قالت فارفارا مرة ثانية في حدة، والتفتت نحو لوسيا طلبا للمساعدة، فكان على لوسيا أن تأخذ مهمة الحديث على عاتقها:

_ لو كنت مكانك، يا ميخائيل، لـسكت بالفعل _ قالـت ذلك فاصلة الكلمات عن بعضها البعض وهي تنظر في عينيه مباشرة _ إن ما تسمح به لنفسك تجاه مامـا أمر مرفوض تماما، وتذكر: لن نسمح بإهانة ماما، ولن نسمح لك أن تهزأ بها.

- _ ماذا بكما، هل فقدما عقلكما ؟ من يهزأ بها؟
 - _ أنت.
- ـ أنا ؟ وماذا أفعل معها ؟ قولى، قولى طالما بدأت.
 - عندئذ تدخلت العجور في توسل:
- ـ لوسيا، لوسيا، لماذا تقولين ذلك؟ لقد رجوتك باسم الرب المسيح. لا تتعاركوا، ارحموني.
 - ـ لا، دعيها تتكلم.

رضخت لوسيا على مضض:

ـ حسنا يا ماما، لن نفعل الآن. ولكن تذكر يا ميخائيل، حديثي معك لم ينته بعد.

اتجه ميخائيل في احتجاج مخاطبا إيليا:

انظر إليهما. تنقضان على بهذا الشكل، ويقولون إنهما شقيقتاى. أمر غريب.

ردت لوسيا متوعدة:

- ستحدث معك عن ذلك فيما بعد.
- لا تخيفينني، فلا أحد يخاف منك.

قال إيليا:

- أنت، يا ميخائيل، تغضب الأم. لا تجوز الإساءة إلى أمنا.

رد میخاتیل دون أن یختلف مع إیلیا:

صحيح جدا ما تقول. لا يجوز الإساءة إلى الأم. هذا إثم. أنا لم أسئ أبدا إلى أمى.

_ لقد وهبتنا الحياة.

واصل ميخائيل وهو بمسح دموعه من شدة السكر:

_ كل ما تقوله صحيح. أفهم كل شيء. بل وأفهم أكثر منهما _ وهز رأسه تجاه أختيه _ هل تعرف لماذا انقضتا على ؟ لأنهما غاضبتان منى: أرسلت تلغرافا وجئت بهما من هناك بينما الأم لم تمت، وكأننى دعوتهما عبثا، خدعتهما. أنا أعرف.

هبت لوسيا غاضبة:

ــ هل تفسهم ولو حتى مــا تتفـوه به ؟ أم أنك لم تعد تعــى شيــثا؟ ألا تخجل من نفسك؟!

- مرة ثانية راح إيليا يُعَدِّل الأمور:
 - ـ هذا أيضا لا يجوز يا ميخائيل.

فرد ميخائيل موافقا:

- ـ لن أفعل طالما لا يجوز. أنت أكبر منى وعلىَّ أن أحترمك.
 - _ المسألة ليست في ذلك.
 - _ أفهم: المسألة ليست في ذلك.

دخلت ناديا وأخذت تصب الحساء. الأمر سيان، فقد اضطرت لإعداد المائدة مرتين: في البداية أكل الرجلان، وبعدهما جلست فارفارا ولوسيا. سكبوا للعجوز بعض المرق في فنجان، ورحن يأكلن في صمت.

خرج الرجلان بعد أن أخذا المصباح من فوق رف الأيقونات. وتنهدت العجوز بثقل على أثر خروجهما:

- أمن المعقول أن يكون لديهما المزيد هناك؟ هل هذا معقول. يا الهي. . عطفك ورحمتك. ماذا يفعلان؟!

4

ومرة ثانية صافحت عينا العجوز وجه الصباح.

رقدت طويلا تنتظر الفجر بعينين مفتوحتين وقد قررت أن تحاول الجلوس بمجرد أن تصبح الرؤية ممكنة ـ انتابتها آلام شديدة في العظام الناتئة بظهرها وجنبيها، وضوء الفجر قد اختفى في مكان ما مثلما يحدث بالضبط في ليلة عيد الميلاد. خافت العجوز أن تتحرك في العتمة خشية أن تقع ولا تتمكن من النداء على أحد. وأخيرا بدأ الظلام ينقشع عن النافذة الأقرب إلى جهة الشروق،

وصارت الرؤية ممكنة من خلالها. بعد ذلك بانت المنافذة الأخرى في مكانها. ومن خلال النافذتين اندلقت في الغرفة غبشة صباحية مبكرة باردة قبل طلوع الشمس.

انتظرت العجوز ريثما يزداد نور الصباح، ولم تحول عينيها عن لوسيا ... هل هى ناثمة؟ ثم رفعت ظهرها قليلا عن الفراش. أخلت نفسًا، ثم اعتمدت على يديها وانزلت قدميها إلى الأرض. دار رأس العجوز، فاستندت إلى الفراش حتى لا تهوى إلى الأمام، لا قدر الله. وحينما تماسكت، اعترتها الدهشة وهزت رأسها: من كان يصدق ـ لا شيء لدى أجلس عليه، لا شيء غير العظام، وها أنا ذا أجلس. شدت العجوز البطانية على قدميها كى لا يظهر نحولهما.

فرحت العجور لتمكنها من الجلوس، وشعرت بألم لذيذ يدب في ظهرها ويديها وقدميها، وتسرّب الخدر الذي كاد يتحجر في جسلها من طول الرقاد. كانت الرؤية من هذا الموضع أكثر راحة لعينيها، فراحت تنظر إلى الأمام مباشرة بدون الحاجة إلى رفعهما. طوال يوم الأمس كادت عينا العجور تنقلعان من محجريهما إلى أن أصابهما الإعياء تماما من كثرة الحركة هنا وهناك. سرعان ما أحست بالبرد في قدميها الحافية على الأرض، فمدت طرف البطانية تحتهما ذلك يعنى أن قدميها لم تموتا تماما، إذ أن الدماء لاتزال تصل إليهما.

لم تكن الشمس تقع على البيت في الصباح، ولكنها بمجرد أن أشرقت عرفت المعجود حتى من دون أن تنظر إلى النواف. . . بدأ الهواء بتسحرك ويتلاعب من حولها، وكأن شيئا ما نفخ فيه من جهة ما. رفعت عينيها ورأت ما يسشبه الدرج النازل من السماء والذي لا يجوز المشي عليه إلا بقدمين عاريتين، ومن أعلى تتساقط أشعة الشمس المتراقصة في جنون وفرحة قبل وصولها إلى الأرض. شعرت العجوز في الحال بالدفء وتمتمت:

- يا إلهي. . .

سمعت العجور خوار البقرة، ولكنها لم تناد ناديا: يجب أن تتعود النهوض بنفسها، فهى على أية حال ليست خالدة فى هذه الدنيا، وإذا نادتها فمن السهل أن تستيقظ لوسيا، وهى التى اعتادت أن تصحو متأخرة فى مدينتها تلك. إذن لتبق نائمة، فلا حاجة لها فى القيام هكذا مبكرا، جلست، وتناهى إلى سمعها، كيف ترتدى ناديا ملابسها، وبعد ذلك تعالى صرير الباب، وعم الهدوء ثانية. إلا أن العجور كانت تعرف أن البيت يشبه الإناء الموضوع على الموقد لتسخين ما فيه من طعام، وها هو يكاد يسخن، ويتكلم.

وفعلا، بدأ وقع أقدام أحد ما هناك _ نينكا، بالطبع لن تخرج الآن إلى الحلاء، فالقصرية هنا، تحت سرير العجور. مطت العجور جسدها ونادت على نينكا بهمس قوى. فأقبلت هذه بخطواتها الصغيرة وهي لاتزال تحت تأثير النوم، وبعينين مغمضتين تبولت، ثم تسلقت إلى فراش العجور _ هذا ما كان يحدث في الماضى. . . كانت نينكا تحب أن تركض في الصباح إلى الجدة، والآن تكاد العجور تبكى: ها هي فرحة جديدة أخرى من أفراح حياتها لم تشركها بعد. نينكا لا تزال تذكر أين جدتها، وتمتمت وهي شبه نائمة:

ـ ستموتين، وسأنام أنا هنا على الدوام.

همست العجور وهي تدس البطانية تحتها:

ـ نامى، نامى. ستشعرين بالدفء هنا قسرب الموقد, نعم، فالشتاء على الأبواب. ستكونين هنا بلا مـشاغل أو هموم. آه منك يا صغيرتى الطيبة! لقد كبرت، وأصبحت تفهمين كل شيء.

ران الصمت على البيت مرة ثانية بعد نينكا، ولكن الأصوات كانت تتعالى من الشارع رويدا رويدا. أرهفت العجور السمع حتى تتعرف على بقرة من تلك التى تخور، ومن من الجارات تأخرت اليوم عن النهوض. أصاخت السمع إلى خوار بقرة ميرونيخا، وربما لو أرهفت السمع أكثر لسمعت ميرونيخا نفسها، فهى دائما تصرخ بالبقرة عندما تحلبها: ما هذه البقرة التى لا تقف في مكانها. ألم تمل ميرونيخا بعد من الركض خلفها مع مقعدها في الفناء، ومن الصراخ أيضا؟ وهل من الصعب أن تستبدلها باخرى غيرها؟ أم أنها هي نفسها لم تعد تقدر بدون ذلك؟

لا، لم تسمع صوت ميرونيخا، ولا خوار بقرتها، وكأن هذه وتلك لم تتمكنا من البقاء حتى نهاية يومهما. لعل ذلك حقيقة؟ وإلا فأين كانت بالأمس، وكيف استطاعت ألا تأتى؟ تعيش وحميدة، ولا أحد يطل عليها. رفعت العجوز رأسها لرؤية باب بيت ميرونيخا، ولكن بصرها لم يصل إلا إلى السقف، وخشيت أن ترفع جسدها عن الفراش. ظلت تحدق نحو الشارع، ولم تلحظ دخول فارفارا، فأصابتها رعشة حينما سمعت صوتها.

_ أ تجلسين؟ _ سألت فارفارا غير مصدقة.

تلاشى فزع العجور وقالت في فخر:

ـ كما ترين، أجلس.

ـ وهل مسموح لك أن تجلسى؟

استاءت العــجوز حين لم تدرك فارفارا ماذا يعنى الجلوس بالنســبة لها، فقالت:

- _ وممن سآخذ الإذن، مسموح أم ممنوع؟ جلستُ، وأجلس.
 - ـ إذن فاحذري حتى لا تقعى.
- ـ مـا هذا الهـراء، ولِمَ أقع؟ لو كنتُ سـاقع لوقعـتُ بدونك، ولكننى أجلس.
 - ـ هل نينكا هي التي رفعتك من الفراش؟
 - ـ لم يرفعني أحداً. لا تخرفي. لقد جلستُ قبل مجيء نينكا.

كانت فــارفارا لا ترى بوضوح لأنهــا ما زالت تحت تأثيــر النوم، وكان شعرها منكوشا وكان أحدًا ما قد اضطجع عليه، قالت وهي تتثاءب:

ـ رأيتُ شيئا ما في المنام، ولكنني نمتُ بعمق فلم أعد اتذكره. شيء ما غير طيب.

- ـ من أين تعرفين أنه غير طيب ما دمت لا تتذكرينه؟
- ـ صحوت وأحسستُ بانقسباض، فأسرعتُ إلى هنا معتقدة أن يكون شيء ما قد أصابك.

ردت العجوز في قلق:

- حتى الآن لم يصبنى أى شىء. رتبى نفسك واذهبى إلى ميرونـيخا. اذهبى، وانظرى ألم يصبهـا أى مكروه؟ إنها وحيدة كالبومـة العمياء، ولو ماتت فسوف تظل راقدة فى مكانها مفتوحة العينين.
 - _ ومن أي شيء تموت؟

تقول من أى شىء، من أى شىء يموت الناس؟ يموتون من الفرح؟ إنها تركض وتركض و ولكنها لن تظل تركض حتى المائة. وبقرتها اليوم لم تَخُرُ إطلاقا. جلستُ أتسَمَّع طويلا، ولكن دون جدوى، إنها توقظ القرية كلها كعادتها بمجرد اقترابها من البيت، ولكنها تبدو اليوم وكسأنها ضاعت. لو أقدر لذهبتُ لرؤيتها بنفسى، ولكن أين لى من ذلك. . .

_ سأرتب نفسى وأذهب.

- اذهبى، اذهبى، فهى ليست غريبة عنى. طوال حياتنا لم نفترق عن بعضنا البعض، إما أن أذهب إليها، أو تأتى هى إلى. قلبى يوجعنى عليها.

استيقظت لوسيا، ربما قبل ذلك: قبل دخول فارفارا، ولكنها لم تتحرك أو تفتح عينيها إلا بعد خروجها.

قالت العجوز في إحساس من الذنب:

_ لقد أيقظناك بحديثنا. نامى إذا أردت، سأبقى صامتة. وسأطلب منهم أن يسيروا بهدوء.

_ شبعتُ نوما _ كان وجه لوسيا حتى بعد اننوم ناعمًا، دون تجاعيد وانتفاخات _ نمتُ اليوم جيدا.

ـ ألم تَرَىُّ شيئا في المنام؟

. Y _

ـ فارفارا قالت إنها رأت شيئا غير طيب، ولكنها لا تتذكره. لقد طلبتُ منها أن تطل على ميرونيـخا، فهـل يكون الحلم عنها؟ وتانشـورا أيضا لم تصل حتى الآن. أخشى حتى التفكير فيها.

- ستصل، لا تقلقى. ينبغى أن تصل اليوم بالتأكيد.

لقد قلتم لى ذلك بالأمس أيضا، ولكن أين هي؟ لم تغمض لى عين طوال الليل. وفكرت كيف أغفو، ربما تسصل تانشورا وتدق الباب. بقيت أنتظر، وأرهف السمع. في المساء كان الناس يتحركون، وكان هناك من يكن سماعه. بعلد ذلك جاء ميخائيل، وبدأ يئن ويتأوه حتى غفا، وكان أحدا ما هناك كان يضغط على صدره. لم يكن هو الذي يئن، بل الخمر في داخله، يبدو أنهما شربا كثيرا في المساء. ثم ساد الهدوء والحمد لله، ومرة أخرى بقيت وحدى، لا أحد هناك يقرقع أو يتحدث. أرقد وأستمع إلى نفسى. بدا الليل طويلا جدا، وكأنه سنة كاملة، حتى أنه لم يبق شيء لم أفكر فيه! تحدثت إلى أمى، وأخبرتها بأنني آتية إليها قريبا. صليت من أبحل تانشورا كي يساعدها الرب على الوصول إلى لو رآها في مكان ما، أبيل تاسطيع الانتظار أكثر من ذلك، إنني أرى أن البيها تعيشها الآن ليست حياتي، وأن الرب يمنحني مهلة إضافية من أجلكم، ولكن لذلك نهاية أيضا. كيف لا ـ لكل شيء نهاية.

كانت لوسيا تصغى إلى العجوز وهي راقدة، ولكن بمجرد أن تحدثت الأم عن المهلة الإضافية حتى همت بالنهدوض. بدت العجوز مسرورة لكونها تستطيع الكلام، فقد شبعت سكوتا طوال الليل.

- لم أكن آمل في طلوع الفجر، فقد كان البيل طويلا. فكرت في أن الليالي الآن صارت تتوالي دون نهار، وأنا لا أعرف أي شيء، لا، والناس نيام لا يستيقظون. تعبت تماما، لم أكن أرغب في النوم، لقد شبعت نوما، ومع ذلك فقد كانت عيناي تغمضان. لقد تعودتا ذلك، فأي سلطان عليهما؟ أحاول منعهما، وأخاف: لو غضوت لن أنهض أبدا؟ النوم أخو الموت. ثم أسمع: صياح الديكة ينبئ بحلول الصباح. إذن فقد حلت النهاية. عم ضوء الصباح وانتشر، فنهضت وجلست. لم يكن أمامي أي حل آخر، لقد انبرت عظامي من طول الرقاد.

قالت لوسيا بنفاذ صبر وهي تطوى السرير المتنقل:

ـ اليوم جلست، وغدا ستنهضين، ستقومين وتمشين. عندها لن تقولي أنك تعيشين حياة ليست حياتك.

كررت العجوز:

_ هي ليست حياتي.

لم تجادلها لوسيا، بل وضعت السرير جانبا، ووقفت أمام النافذة وهى تمسد جسدها. بدأ النهار صحوا، والهواء مشبعا بالشمس، والسماء صافية فوق القرية. لم يكن يتوارى منها أى شيء، بل كانت مرئية كلها حتى آخرها، وقد تبلألأت مياه النهر، وبدت الغابة التي ترتفع إلى أعلى النهر أقرب مما هي عليه، ولكن خضرتها اللامعة بشكل غير مألوف في مثل هذا الوقت من أوقات السنة كانت تخفف من حدة بريق الشمس. ساد المكان ألق هادئ، ساكن، وفي القرية كانت الظلال تبدو وحيدة بلونها الأسود لدرجة أن الكلاب كانت تبتعد عنها خشية أن تتعثر بها.

لم يكن مفهوما، أو معروفا، لماذا هبط الضباب بالأمس، في حين أتى الليوم هادتا، ولم يعكر صفوه شيء. تذكرت لوسيا حديث الأمس عن المفطر، وقررت أن اليوم هو أنسب وقت لملذهاب إلى الغابة. ولكن عسى أن تبقى الأم بحالة جيدة.

حوّلت فمارفارا اهتمام لوسيما عن النافذة حمتى قبل أن تدخل، فمقد صرخت وهي مازالت فمي المدخل، وكأنها تحمل خبرا سارا لا يعرف إلا الرب ما هو.

ـ تذكرتُ يا أمى، تذكرتُ.

ـ ماذا تذكرت؟

- تذكرتُ الحدم. حلم سيئ فعلا، لقمد قلتُ لك على الفور إنه غير طيب. وهو كذلك فعلا، كنتُ أعرف ذلك.

_ ماذا، ماذا؟ _ استنفرتها العجوز في عجلة.

ـ كنا نساء نجلس في دائرة. النساء غريبات، لا أعرف ولا واحدة منهن. جلسنا نصنع "بلميني (*) ولكن احزري بماذا كنا نحشوه؟

_ من اين لي أن أعرف _ لم تسالينني؟

ـ بالوحل.

- يم؟

- بالوحل. كان تحت أقدامنا وحل، وكنا نحشو به بدلا عن اللحم. كنا فرحات. "بلميني" محشو بالوحل. ونضحك من فرط السرور. كنت أقول: «لماذا تنضعني الوحل السيئ... أى "بلميني" سيكون عندنا؟ لن يكون دسما. لدى هنا وحل دسم، خذن منه». وراحت النساء يأخذن الوحل من عندى. إنني بمجرد أن أتذكر ذلك يرتعد جسدى كله.

ـ وهل حدث شيء بعد ذلك؟

- لا، لا أذكر أى شيء آخر. ولكننى أرى البلمسينى وكأنه أمسامى الآن: مرصوصا على الصينية بلون أبيض ناصع، واحدة وراء الأخرى في إتقان. حلم سيئ، قلتُ لكِ منذ البداية أنه حلم سيئ. وهزت فارفارا رأسها في فزع وسألت:

ـ ماذا سيحدث؟ يا لها من مصيبةً الوكنتُ أعرف لِمَا نمتُ كى لا أراه. والآن، ما العمل؟

^{*} نوع من الفطائر المحشــوة باللحم، وأحياناً يتكون من قطع الــعجين الصغبــرة باللحم أيضاً-المترجم.

نصحتها لوسيا قائلة:

- _ كان عليك أن تحتفظي بأحلامك لنفسك.
- _ كيف أقول إنني لم أره ما دمتُ فعلا قد رأيته.
- ـ ليتك أكلت وحدك ما صنعته من بلميني. ألا تفهمين أن ماما ليست في حاجة إلى مثل تلك الأحاديث؟ فهي بدون ذلك تعتقد أنها تعيش حياة ليست حياتها، وها أنت تأتين إليها بأحلامك. يا لها من تصرفات تدفع إلى الجنون.

خرجت لوسيا غاضبة، ولم تغلق الباب خلفها حتى النهاية، فراح ينفتح وهو يصر بشكل مزعج.

طلبت العجوز:

- ـ أغلقي الباب ـ ولكن فارفارا لم تفهم، وراحت تدمدم متشكية:
- _ كل ما أقلوله لا يعجبها. لا يعجبها شيء أبدا. أوه أ فارفارا دوما مذنبة، فارفارا وحدها، ولا أحد غيرها. والآن ممنوع رؤية الأحلام. كيف لى أن أهرب منها إذا كنت نائمة. إننى أنام والأحلام تندس في عيني. أنا لا أستدعيها، فهل ينبغي على الآن ألا أنام أبدا؟
 - _ لا تصغی کثیرا إلی کل ما يقال؟
- _ كيف لا أصغى، إذا كانت تقوله في حضورى؟ أنا لست صماء. هي تقول، وأنا أسمع.
- - _ طلبتُ منك الذهاب إلى ميرونيخا، ألم تذهبي إليها؟

- ـ لا، لم أذهب بعد.
 - ـ ولمَ لا تذهبين؟
 - .. سأذهب الآن.

ـ اذهبى يا فارفارا، اذهبى. لا استطيع أن أتوقف عن التفكير فيها منذ الصباح. هل حدث لها شيء؟ ما عليك سوى عبور الطريق، لن تسيرى طويلا. وإذا كانت لا تزال حية، قولى لها أن تأتى إلى، لم أرها منذ فترة طويلا. بمجرد أن خطت فارفارا نحو الباب، صاحت العجوز من ورائها:

ـ أغلقي الباب عليَّ، الهواء يزمجر في الخارج، أخشي أن تبرد قدميٌّ.

تعبت العبجوز من الجلوس، ولكن نينكا تنام في وسط الفراش، فاضطرت العجوز أن تتحمل. كان يحز في نفسها أن تقلق نينكا. غالبت الألم في ظهرها، وانحنت محسكة بطنها بيديها، فشعرت بتحسن حين صار ظهرها في الأعلى. استراحت قليلا، ولكنها رأت أنه من الخطر أن تبقى هكذا منحنية على ثلاث طبقات، فمن المكن أن تقع. ارتدت إلى الخلف مرة أخرى وقومت ظهرها. اهتزت في مكانها وأخذت نفسا عميقا.

دقت فارفارا النافذة وصاحت من الخارج:

ـ أمى، اسمعى يا أمى، ميرونيخا ليست بالبيت. ناديا تقول إنها ذهبت إلى الطرف الآخر من القرية منذ الفجر.

حسنا، حسنا ـ فهمت العجوز، وقالت لنفسها بعد فترة صمت قصيرة: بدأت تركض مرة أخرى، أوه، لمن طلعت هكذا تحب الركض؟

سألتها فارفارا:

_ تجلسين؟

ـ أجلس، أجلس،

بدأ ميخائيل يتحرك في الغرفة الثانية، ثم جر نفسه إلى المدخل وهو يتعثر متأوها، وراح يقرقع بإبريق الماء. لم يغلق الباب خلفه، طبعا، وكأن لا أحد بالبيت غيره. تأوهت العجوز، ولكنها لم تكن ترغب في لوم ميخائيل. انحنت في حذر وراحت تلف ساقيها بالبطانية، ومع ذلك فقد تسرب إليها إحساس بالبرد. لعله لا يكون بالنسبة للآخرين بردا، ولكنه بالنسبة للعجوز الآن برد حقيقي.

انكمشت ولم تتفوه بشيء.

_ لعل رؤية الوحل في الحلم ليست بالأمر السيئ إلى هذا الحد _ قالت العجوز لنفسها بدون ثقة وهي تتلفت حولها.

كان النهار قد طلع بكامله على الناس، وراح يسمير على نحو أكثر سرعة وانطلاقا.

5

شرب ميخائيل إبريق ماء كاملا واستعاد أنفاسه. وبينما كان الماء يسيل فى حلقه، شعر بتأثيره المبرد المنعش، ولكنه الآن بدأ يشعر مرة أخرى بالغثيان. اهتز ميخائيل، فتحرك الماء بداخله: لم يعد ماء، بل شبه قئ. فكر أن يشرب المزيد، ولكنه لم يفعل لا لا جدوى على أية حال، فلن يسبب إلا المزيد من الثقل والركض إلى الفناء بعد ذلك. أمسك بطنه بيديه وهرع إلى المدخل. سيطر عليه إحساس بالقرف من كل شيء، من الشمس، ومن بوادر

الدفء _ فعلى أية حال يكون الأمر أسهل فى الطقس الممطر أو مع هبوب الريح، هناك دائما ما يجذب الانتباه ويشغل البال، ولكن فى مثل ذلك الطقس الجاف لا سبيل إلى التحسن بسرعة. كان حافيا، وليس عليه إلا قميصه الداخلى، ومع ذلك لم يستطع أن يفرق بين دخل البيت وخارجه. بدا له كل شيءعلى نحو متشابه من الضيق والقرف.

جلس ميخائيل على الدرج لكى لا يبقى ساكنا فى مكانه، ثم نهض سريعا: دارت برأسه ذكريات قامة ضعيفة عن ليلة الأمس، وتذكر الفودكا التى كانت تنتظر فى عنبر المؤونة. اعترته الدهشة لأنه لم يفكر فيها على الفور قبل ذلك ـ وعلى الأرجح لم يفعل بسبب العادة: فلم يكن لديه فى أى وقت مضى مثل تلك الكمية من المشروب دفعة واحدة، وعموما فمنذ زمن طويل لم يكن يتبقى لديه قطرة واحدة حتى الصباح. تابع وقوفه، وتمهل، عندئذ أدرك تماما أنه هو وإيليا أحضرا فعلا صندوقا كاملا من الفودكا، وأنهما لم يكونا يستطيعان، حتى لو أرادا، أن يشرباه كله فى سكرة واحدة، ومع ذلك لم يصدق نفسه: قل هذا الكلام لشخص آخر. . . دخل عنبر المؤونة وكان بابه هنا فى مدخل البيت. ومن الزاوية رفع فى حذر النفايات والأشياء المتكومة، وغضن جبينه فى رضاء.

فى عنبسر المؤونة شب المظلم لمعت من الأسفل زجاجات الفودكا المختومة. لم يكن هناك سوى ثلاث عيون فقط فارغة، أما البقية فكانت على حالها كما فى المخزن. غريب جدا، بقيت طوال الليل هنا على حالها، ولم يصبها شيء. تناول ميخائيل رجاجة ودسها فى جيب بنطاله.

جلس يستسريح في نفس المكان الذي كان قد نهض منه. لم يفارقه الإحساس بالغثيان ـ لا، كانت حالته لا تزال بعيدة عن الرجة، ومع ذلك فقد دب النشاط في جسده بشكل ملحوظ بسبب الوعد المنتظر الذي يعرفه، هو يشعر بذلك، وعلى نحو قوى لا شك فيه ا ومن الممكن الآن الجلوس قليلا ومداعبة الرغبة في الشرب. ومع ذلك فتلك الرغبة تسبب عذابا فظيعا ولا يمكن العيش دون تحقيقها، ولكن في ذات الوقت يعسرف الإنسان أنه قريبا سيضع نهاية لها. وبالتالي فليس هناك خوف من النظر إلى ذلك الوحش القابع في داخلك إذا كنت تعرف جيدا أنك على وشك التخلص منه. تلك هي طبيعة الإنسان، وهو نفسه الشعبور بالإنهاك المضني، ليس منه. تلك هي طبيعة الإنسان، وهو نفسه الشعبور بالإنهاك المضني، ليس في أي وقت، وإنما بالذات قبل النوم، حينما يكون من الممكن عدم التفكير في ذلك. إنه خداع أيضا، ولعله ليس خداعا بالمعني السائد والمعروف، ولكنه على أية حال خداع.

كان بإمكانه أن يواصل الجلوس، ويظل يداعب في نفسه الرغبة في الشرب، ولكنه سمع صوت ناديا من الخارج، وقرر أنه ليست هناك ضرورة للقائها ـ سيكون لديها متسع من الوقت فيما بعد، ناهيك عن أنه كان يعرف ماذا يمكن أن تقوله الآن. أراد الدخول إلى البيت كي ينتعل شيئا ما، ولكنه تخيَّل كم سيكون الوضع حرجاً وهو ينتعل بينما الزجاجة في جيبه. من السهل جدا أن يصطدم هناك بناديا أو بإحدى أختيه، لم يَجُلُ، وإنما توجه حافيا إلى حيث كان يقصد في بادئ الأمر ـ إلى إيليا في الحمام.

كان إيليا نائما وكأن شيئا لم يكن. لا هموم ولا عـذابات، وكأنه كان يطحن طوال الليل. جلس ميخائيل أمامه عـلى اللوح الخشبى المنخفض الذى جلبه بالأمس من الفناء، ودس الزجاجة خلف قـن الدجاج. هنا، في الحمام، كان يوجد قن لتربية الدجاج شتاء، وعند الحاجة يستخدمونه كمنضدة. بالأمس شربا عليه، ولم يحدث أى شيء، ولم يشكو أى منهما. وحتى الآن لا تزال هناك زجاجتان فارغـتان، أما الثالثة فقد طارت بأعجوبة ما إلى قن الدجاج، وانبطحت هناك على جنبها على الرغم من أن الباب كان مغلقا. وليس هناك أيضا أى شيء طيب يمكن قـوله عن تلك الزجاجة _ مـن يراها سيخطر على باله أى شيء. فليست الدجـاجات على أية حال هي التي شربتها. أراد ميخـائيل إخراج الزجاجة، ولكن كان عليه أن ينهض ويخطو فوق إيليا، فتركها وشـأنها: ما دامت فارغة فسوف تبقى هناك، ستنهض وحدها فيمـا بعد.

- إيلياً - نادى ميخائيل. كانت هذه أول كلمة يتفوه بها اليوم، فخرجت غير صافية تصاحبها بحة. وكان كل شيء يغلى ويمور بداخله حتى أنه لم يكن قادرا على قول كلمة أخرى. سعل وأصلح من صوته: اسمع يا إيلياً

استمع إيليا وهو مازال نائما، وتغير تردد أنفاسه.

ـ انهض، كفاك نوما.

تمتم إيليا دون أن يفتح عينيه، ودون أن يتحرك أيضا:

- لا يزال الوقت مبكرا.

كان يكفى أن يصمت ميخائيل أو يتردد فى الكلام حتى يستغرق إيليا فى النوم مرة أخرى، فهو لم يستيقظ تماما، ولم يكن يهود أن يستيقظ. كام متمسكا بنومه مثل طفل صغير لا يغفو بسهولة فى المساء، ومن الصعب إيقاظه فى الصباح.

- أي صباح! لقد حل النهار.
- لماذا لا تنامون؟ بالأمس أيقظتني فارفارا، واليوم أنت. لا يعرف إلا الشيطان متى نمنا بالأمس.
 - كيف حالك؟ _ سأله ميخائيل دون أن يستمع إليه.
 - ـ لا أعرف بعد. يبدو أننى ما زلت حيا ـ وفي النهاية فتح إيليا عينيه.
- ـ أما أنا، فأشعر وكأننى خرجتُ من مفرِمة لحم. لا أعرف يدى من قدمى. رحفتُ إلى هنا بصعوبة بالغة، بل وكان على أن أستريح أيضا في الطريق.
 - _ شربنا كثيرا بالأمس _ آى نعم.
- قبل أن أستيقظ تماما في الصباح آى نعم، كنت أشعر أنها النهاية. لم أكن أستطيع الرقاد، وإذا نهضت فمن الممكن أن أسقط. أنت تنام ولا تشعر بشيء، أما أنا فلا!
- _ ينبغى أن أنام فى الصباح _ آى نعم، أن أشبع نوماً، ثم أنهض بعد ذلك وكأن شبئا لم يكن. هذا أكيد. ولكن بشرط ألا يزعجني أحد.
- _ هكذا إذنا _ قال ميخاثيل في حسد _ هـل طبيعة جسـدك تختلف؟ نحن شقيقان ومن المفترض ألا يحدث ذلك.
 - الأمر سيان بالنسبة لها: شقيقان أم غير شقيقين.
- ـ لقد حالفنا الحظ لأننا لم نشرب غيـر الفودكا، ولو شربنا غيرها لكان الأمر أسوأ بكثير، ولما استعطتُ النهوض اليوم مهما أعطونى من جرعات للإفاقة. أنا أعرف نفسى.
 - ـ النبيذ أيضا يزعجني.
 - ـ وباء نشتريه، مرض.

_ ماذا؟

ـ مرض نشتريه ـ أشار ميخائيل إلى رأسه ـ وها نحن قد دفعنا ثمنه.

_ هذا صحيح.

- منذ خمس سنوات لم تكن عندى أية أمراض. شربت أم لم أشرب، الأمر سيان - كنت أنهض صباحا وأنطلق. ولكن الآن عندما أخلد للنوم وأنا بعد لاأزال في وعيى يصيبنى الخوف: كيف سأنهض غدا؟ نشربه، ذلك الوباء، كثوسا كاملة، ولكنه يخرج قطرة قطرة. وهو لا يخرج قبل أن يعتصر الجسد وما فيه عشر مرات - إلى أن نصير غير آدميين. تبصق وتفكر: "ربحا لم يبق منها إلا القليل". هكذا تتعذب طوال حياتك.

تذكر إيليا قائلا:

_ هناك نكتة على هذا الموضوع: أرسلت الأم ابنتها للبحث عن أبيها _ قى نعم "اذهبى إلى المشرب _ قالت الأم _ وعلى الأرجح ستجدينه هناك، هذا الد . كلذا وكذا"، وفعلا، كان هناك، فأين سيكون؟ اقتربت منه الابنة: "لنعود إلى البيت يا أبى، أمى تريدك! . استمع إليها ثم ناولها كأسا مليئة بالفودكا: "اشربى! رفضت الفتاة وقالت أنها لا تشرب، ولا تريد أن تشرب. 'اشربى، قلت لك اشربى! "رشفت الابنة قليلا، وراحت تسعل وتلوح بيديها: "أوه، كم هى مرة! " لحظت قال الأب: 'وماذا ظننتما أنت وأمك أيتهما الملعونتان، هل تتصوران أننى أشرب الشهد هنا؟".

ضحك ميخائيل:

ـ يتصورون أننا نشرب الشهد هنا، يظنون أن ذلك يفرحنا.

_ ألم تسمع هذه النكتة من قبل؟

- لا، لم أسمعها. نكستة صحبحة فعلا. من الحياة. _ سكت ميخائيل وهو يهز رأسه موافقا على كل ما قيل، وقرر أنه لم تعد هناك حاجة للتأجيل _ إذن يا إيليا _ قال ذلك وأخرج الزجاجة من وراء القن _ علينا أن نعدل مزاجنا.

_ إذن لقد أحضرتها _ ارتجف صوت إيليا بحيث لم يعد مفهوما: هل كان فزعا أم سعيدا.

- أحضرتها في طريقي حتى لا أعود إلى هناك مرة ثانية.

_ ربما من الأفضل ألا نشرب؟ لننتظر قليلا؟

- أنت كما تريد، أما أنا فسأشرب. لن أستطيع الاحتمال حتى المساء. الرغبة في الشرب تلح على، ولا أقوى على التنفس، وإذا لم أشرب فستضطرون إلى دفني بدلا عن أمنا.

_ كيف حال أمنا هناك؟

ـ لا أعرف، يا إيليا، لا أستطيع القـول، فأنا لم أدخل عليها. الأرجح أنها على حالها، وإلا أسرعت النساء إلينا لإخبارنا.

- هذا مؤكد، كن سيخبرننا.

فتح ميخائيل الزجاجة قائلا:

ـ ماذا، هل أصب لك؟

_ حسنا، صب، ولنشرب معا.

ـ وهذا أيضا صحيح .

ـ ألا يوجد بعض المزة؟

لا شيء. إذا أردت فاذهب أنت، أما أنا فلن أفعل. ليلهبن إلى...!.. يتصورن أننا نشرب الشهد هنا.

- ـ ولكن ليس من اللائق أن أعبث هناك وأفتش...
- ـ وماذا في ذلك، هل أنت غريب؟ ستأخذ ما تريد وتعود.
 - ـ حسنا، لنشرب دون مزة، وسوف تسير الأمور.

_ هذا ممكن طبعا. سنموت، شربنا أم لم نشرب، والأفضل أن نشرب ونموت _ قال ميخائيل ذلك وكأنه يقرأ صلاة، وشرب. انتظر باهتمام إلى أن تجد الفودكا مكانها في جسوفه، وبعدها أنزل الكأس ووضعه على القن. _ يتصورن أننا نشرب الشهد هنا _ كرر بصوت متقطع تلك الكلمات التي كانت تدفئ من روحه أكثر فأكثر.

كان إيليا يجلس على الفراش وهو يراقب ميخائيل مقطب الجبين، ثم سأله في اهتمام:

ـ نَرَلَتُ، يا لها من وباء، وأين لهـا أن تلهب؟ اشرب ولا تبطئ، وإلا ستقف في حلقك ولن تستطيع دفعها. في البداية ينبغي إفراغُها دائما.

وأخيرا شرب إيليا. تجرَّع وهز كفه أمام فمه مثلما يهزونها أثناء الوداع، وكانت هذه عادته. ميخائيل أيضا تسلى بها بالأمس، ولوَّح لها مع أخيه مرتين أو ثلاث مودعا، كى لا يأسف فيما بعد، ولكنه لم يجد مستعة فى ذلك، وغلبت عليه عادته: أن يشرب أولا، ثم ينسى أى وداع، ولعل هذه الحركة تعنى شيئا آخر بالنسبة لإيليا. لم يسأله ميخائيل، فكيف يمكن أن يسأل عن ذلك؟

كان الحمام، إذا تأملناه، أكثر شبها بالمطبخ، ليس فقط بسبب القن، وإنما أيضا لأنه كان غير حقيقي. فالحمام الحقيقي الذي كان في الباحة

احترق منذ ثلاث سنوات. بعدها قام ميخائيل بتحويل العنبر البعيد إلى حمام. ولم يكن بالحمام لوح خشبى كبير من أجل تعريض الجسم للبخار. وكان هناك موقد حديدى لتسخين الماء بدلا عن الموقد الحجرى ـ لم يكن حماما إلا بالاسم، ومع ذلك كانوا يدبرون أمرهم فيه، وكان ميخائيل يذهب إلى جاره إيفان ليعرض جسمه للبخار. لم يكن يزمع بناء حمام جديد، فمن الهزل أن يقوم بذلك بمفرده. ثم إن البطاطس تنمو على مدى ثلاث سنوات متنالية في مكان الحمام المحترق، كبيرة، تغرى النظر. وبينما كانت ناديا تجمعها للأكل، كانت لا تزال حبات صغيرة يافعة في القرية كلها. وفعلا صدق من قال: رب ضارة نافعة.

جلس ميخانيل قرب النافذة، ولمح فارفارا تركض نحوهما، إلى الحمام مباشرة، كالدبابة. خبًّا الزجاجة وهو يسب ويلعن. بمجرد أن اجتارت فارفارا العتبة ضيَّقَت عينيها حيث بدا لها الحمام مظلما تماما بعد دخولها من الخارج.

نظرت إلى ميخائيل متأملة:

- أ هذا أنت؟
- ـ لا، لستُ أنا، بل يسوع المسيح.

- كفاك مزاحا، كيف لى أن أعرف: أنت هنا أم لا. فكرتُ أن إيليا وحده، فجئتُ أقول له أن أمنا تجلس.

- _ تجلس؟
- تجلس، تجلس. رأيتها ولم أصدق عيني. تجلس، وتنظر، بل وأنزلت ساقيها.
 - _ وهل ترفع رأسها أيضا؟

أجابته فارفارا في تأنيب:

_ لا تهزأ يا إيليا! لا داعى لذلك. لا يجوز التحدث هكذا عن أمنا. إنها أمنا وليست أي شخص آخر.

ـ ولماذا تعتقدين أننى أهزأ؟

_ اذهبا وشاهدا بنفسيكما. تجلس. من كـان يتصور ذلك؟ _ كانت فارفارا تريد أن يرى أخواها أمها الآن، وأن يفرحا لرؤيتها جالسة، فكررت:

ـ اذهب وانظرا، كيف تجلس أمنا، كى لا تقولاً بعــد ذلك أن فارفــارا كذيت أو اختلقت.

رد میخائیل قائلا:

_ولِمَ ننظر، دعيها تجلس، يجب ألا نزعجها كثيرا. ولكن احدرن كى لا تقع.

ـ لا، لا، إنها تجلس جيدا.

وعدها إيليا:

_ حسنا، سنأتى فيما بعد.

حملقت فــارفارا بتفــحص، ولمَّا لم تجد ما تقــوله، استدارت خــارجة، فاستوقفها میخائیل:

_ هل ناديا هناك، في البيت؟

ـ في البيت. الجميع في البيت. ولوسيا وأمنا في البيت.

ـ تقولين، وأمنا أيضا في البيت؟

رفعت فارفارا صوتها قائلة:

-اذهبا عني! لا نأخذ من ورائكما سوى ذلك. سأذهب.

_ اذهبى، اذهبى، احرسى أمنا هناك، وإلا ستهرب وسنضطر إلى البحث عنها بعد ذلك.

خطت فارفارا على الأرض بحذر وهى تخرج من الحمام _ كان مدخله عاليا، ولم يفكر أحد بأن يضع قطعة خسب أمامه كدرج _ ثم وقفت تفكر إلى أين تذهب. بعد الحديث مع أخويها خَفَّت فرحتها قليلا، وكانت تلك الفرحة تثيرها. . . . لو ذهبا لرؤية أمهما لاختلف الأمر وكان من المكن أن تذهب معهما كي ترى بعينيها مدى دهشتهما بأمهما التي كانت حتى الأمس ترقد شبه ميتة، وفقط في صباح اليوم استطاعت الجلوس وكأنها بعافيتها تماما. بيد أن الأخوين ظلا في الحمام، ماذا يعجبهما فيه، وهل هو أغلى عليهما من أمهما لم تدر فارفارا ماذا تفعل الآن. تذكرت حلمها عن " البلميني " وساورها القلق من جمديد. حلم سيئ، أوه، سيئ، من يمكنها أن تسأله عنه، من يستطيع تفسيره؟ الحديث غير ممكن مع لوسيا _ يمكنها أن تسأله عنه، من يستطيع تفسيره؟ الحديث غير ممكن مع لوسيا _ فهي مستاءة من فارفارا، وناديا مشغولة على الدوام، لا وقت لديها .

تحركت فارفارا من المكان الذى كانت تقف فيه، ووقفت فى مكان آخر. دبت بقدميها وهى تتلفت حولها بذهول. ثم قررت أن تخرج إلى ما وراء السياج، حيث الناس. بمجرد أن تجاوزت فارفارا العتبة حتى أسرع ميخائيل بوضع الزجاجة ثانية على سطح القن، بل وقام حتى بنقرها كى يشعر بحلاوة اللحظة. لقد ارداد مرحا منذ دخل إلى هنا: تورد وجهه، ولمعت عيناه.

ماذا، با إيليا، يبدو أن الأمر يسير نحو التحسن. إنه الوقت المناسب للشرب، وإلا تأخرنا، ولن نلحق بعد ذلك.

رفض إيليا:

- لم أعد أستطيع دون مزة. ولو قطعة خبـز نشمـها ـ آى نعم. وإلا ستصير المسألة قاتلة. سنسكر بعد كأس أو اثنتين دون أية متعة.
 - ـ ما رأيك باقتلاع بصلة من الباحة؟
 - بصلة لن تنقذنا. هذا مؤكد. لا يوجد هنا حتى الملح.
 - قال ميخائيل موافقا، ثم صمت بعد ذلك في حزن:
- مع المزة المسألة تصبح مضمونة طبعا. لننتظر ـ ما العمل! لا رغبة لدى أبدا في اللهاب إلى هناك، الآن ستبدأ من جديد. لننتظر، سأذهب بمجرد أن تخرج ناديا لحاجة ما.
 - .. إذا كنت تريد فاشرب أنت.
- _ سأنتظر أيضا، لم العجلة. لا أحب الشرب بمفردى. وإلا أصبحت، هذه الوباء، أكثر شراسة. الأفضل عدم البقاء معها على انفراد، لقد خَبُرْتُها جيدا.
 - ـ يقولون إنه من الأفضل عدم الاقتراب منها بتاتاً.
- يقولبون، يا إيليا، يقولون. لقد سمسعتُ هذا أيضا. الناس يقولون كثيرا وما عليك إلا أن تجد الوقت للاستماع. وبالطبع فسمن لا يشرب لا يحتاج إليها، يعيش بدونها، ولكن من يشرب تبقى شهيته مفتوحة لا أدرى. . . حز ميخائيل رأسه طويلا لا أدرى، يا إيليا، الا أدرى. إنها تجذب على أية حال حذا رأيي. تلك الملعونة لديها قوة ضخمة يصعب التخلص منها. فهى قادرة على قصم الظهر. لقد فقدتُ الأمل. كم مرة حاولتُ في شبابي، وبعد ذلك توقفتُ لم أخدع نفسى، وأخدع الناس. لا فائدة. إنني حتى الآن أفكر هكذا: مهماً كان الأمر، سيئا أم جيدا، فهو عندى سيان، لأننى لن أستطيع الهروب منه. وبالطبع، فحتى الشرب

يجب أن يتعلمه الإنسان كأى عمل آخسر. أما نحن فنشربها حتى نرتوى تماما، وكأننا نشرب الماء.

ينبغى أن يعرف الإنسان كيف يشرب ـ هذا صحيح.

ـ هل تشرب كثيرا؟

ـ أنا أسوق سيارة، وممنوع أن أشرب كثيرا. فى المدينة يتصرفون بصرامة مع تلك الأمور ـ آى نعم. وامرأتى لا تقرب المشروب إطلاقا. ولكن إذا كنتُ دون امرأتى، ودون السيارة، فإننى حتما أشرب حتى النهاية.

نظر ميخائيل إلى الزجاجة متفقدا ما إذا كانت لا تزال في موضعها، سأل:

- ـ ما رأيك، هلا شربتَ قليلا؟ وبعد ذلك فسوف تأكل أكثر.
 - ـ لا، لا أستطيع. أما أنت فاشرب، لا تنتظرني.
- ـ سأتناول قليلا، فقيد بدأت معدتى تصرخ ـ وفعلا صب قليلا فى كأسه، وسكبه فى جوفه دون توقف، وكأنه يستعجل لتغيير مذاق شىء كريه الطعم، وتنفس بصوت مسموع قائلا: انظر، لقد أصبحت الأمور أفيضل. وكما يقولون: اشرب قبل الأكل، ومع الأكل، وبعده. ذلك يعنى: اشرب دائما ولا ترتبك.
 - ـ لا بأس إذن بقليل من الطعام ـ آى نعم.
- ولكن لماذا نشرب؟ لم يتعثّر ميخائيل، بل هز رأسه وانتظر أن يقول إليا شيئا. ولكن إيليا اعتصم بالصمت يقولون إننا نشرب بسبب الهموم، وبسبب هذا وذاك. لا، هذه الأمور تأتى في المرتبة العاشرة. ويقولون بسبب العادة، فالعادة طبيعة ثانية. هذا صحيح. لقد تعوّدنا عليها مثلما تعودنا على الخبز الذي لا يمكن الجلوس بدونه إلى الماثدة، ولكن ذلك ليس

كل شيء؛ فينبغي أيضا أن نملك لهذه العادة. أنا أعتقد: أننا نشرب لأن هذه ضرورة قد أصبحت موجودة الآن ـ أن نشرب. في الماضي، ماذا كان في المقــام الأول؟ كان الخــبــز والماء والملح. والآن أُضيــفَتْ هذه الملعــونة. وأشار ميخائيل بإيماءة من رأسه إلى الزجاجة: الحيَّاة الآن لم تعد كما كانت. لقد تغير كل شيء، وصارت هذه التغيرات تتطلب من الإنسان أشياء إضافية. نحن نتعب كشيرا، لا أستطيع الزعم أن ذلك بسبب العمل، الشيطان وحده يعرف من أى شيء. قضيتَ أسبوعا وأنا متعب أجر ساقى جرا. ولكن بمجرد أن شربتُ حتى شعرتُ وكأننى خرجتُ لتـوى من الحمام، وألقيتُ عن نفسى حملا ثقيلاً. أعرف أنني مذنب، مذنب عشرين ألفِ مرة: تشاجرتُ من الزوجة في البيت، أهدرتُ آخر ما معي من نقود، أستطيع رفع عيني. ولكن من ناحية أخرى صار الأمر أسهل. إنه من ناحية أسوا، ومن ناحية أخرى أفـضل. بعد ذلك تعـود للعمل ثانيـة لتكفِّر عن ذنوبك، تعمل يوما أو اثنين أو خمسة، تقوم بعمل ثلاثة أشخاص، وتندهش: من أين تواتيك هذه القوة. على هذا النحو تهدأ الأمور، ويزول الخجل تـدريجيا، ويصير من الممكن مـواصلة الحيـاة. ولكن، عليك الا تشرب. من ناحية يصير الأمر أسلهل، ومن الناحية الأخرى يزداد صعوبة، كل شيء يدفعك إلى الشرب _ أشاح ميخائيل بيده _ وهكمذا أعود إلى الشرب ثانية. لا أستطيع التحمل أكثر، كل شيء يعود إلى مجراه. ذلك يعنى أنني تعبتُ، والجـسم في حاجة إلى الراحـة. لستُ أنا الذي يشرب، وإنما هو. إنه يحتاج إليها مع الخبز على حـد سواء، لأنه لا يقدر بدونها. ما رأىك؟

_ الحاجة _ هذا صحيح تماما _ وافق إيليا- نشرب حسب قدراتنا وحاجاتنا. نشرب ما استطعناء

تابع ميخائيل كلامه:

_ وكيف لا نشرب؟ نستطيع ألا نشرب يوما، يومين، بل وحتى أسبوعا كاملا _ هذا أمر ممكن. ولكن ماذا لو لم نشرب أبدا حتى آخر العمر؟ فكر في هذا الأمر، لا شيء جديد سيكون أمامنا. كم من الحبال التي تقيدنا بالعسمل وبالبيت، ولا فرصة هناك للراحة. وكم كان يجب أن تفعل وتفعل، ولكنك لم تفعل. كل شيء كان يجب، وكل شيء كان ينبغي، ومع الوقت تزداد الواجبات أكثر فأكثر _ ليلهب كل شيء إلى الجحيم. فما إن تشرب حتى تشعر وكائك تحررت، وأصبحت غير مضطر لعمل أي شيء مقرف، فقد فعلت كل ما يلزم، وما لم تفعله لا لزوم له، وحسن أنك لم تفعله. تشعر بالراحة، فمن يرفض هذا الشعور؟ من هو ذلك الأحمق الذي يرفض ذلك؟ المشروب في البداية بمثابة عيد دائم، شرط أن يعرف الإنسان حدوده.

ـ لو عرفنا حدود الشرب، لما فعل بنا نصف ما فعله.

- بالطبع لما حدث كل ذلك. ولكن من ناحية أخرى، قل لى الآن كفى، توقّف - فهل أتوقّف؟ على المرغم إنه من الممكن أن يكون الأمر قد وصل إلى حد الاكتفاء والتوقف: ولعل الحال آنئذ يصير أفضل وينقلب الوضع إلى الأحسن. ومع ذلك فالأمر سيان، أريد أكثر وأكثر، تلك هى طبيعتى. ومادامت لم تأخذ نصيبها حتى النهاية فمن الأفضل عدم حرمانها. إنها لا تحب الاقتصاد أو التوفير، وإنما كل ما تريده كاملا، حتى الامتلاء، والتشبع. ذلك يرتبط أيضا بالعمل والشرب على حد سواء.

- ـ كم يخرج لديك في الشهر؟
- ماذا في الشهر؟ هل تقصد الخمر؟

ضحك إيليا:

_ لا، أعرف أنك تشرب دون حساب. أنا أسأل: كم أجرك؟

كم تقبض في الشهر؟

ما أجرى . . . يختلف من شهر إلى آخر يا إيليا ، فالأجور اليوم ، إذا أردت أن تعرف ، لم تعدد كما كانت . ما وال الميكانيكيون يقبضون جيدا عندنا ، أما نحن الذين نمشى على أقدامنا فأجورنا قليلة . أقبض حاليا نصف ما كنت أقبضه تقريبا في السابق ، في بداية سنواتي الأولى . كنا نشحن صندلين أو ثلاثة ، ونستريح دون عمل . ولكننا كنا نعمل بجد . أوه ، كنا نعمل بالفعل ، وليس كما يحدث الآن . كنا ندحرج الجذوع بأيدينا . أما اليوم فالرافعات هي التي تعمل ، وما علينا سوى أن نربط ونفك ، وأن ننتبه كي لا تقع الحمولة على أحد . في كل مكان هكذا: الآلات ، وبدلا من الناس لا توجد سوى المكانن .

_ بالآلات أسهل.

- طبعا أسهل، من يجادل، أسهل بكثير، لم نعد نرهق - استغرق ميخائيل في التفكير قليلا، ثم قال في حمية: ورغم ذلك كان ألعمل في الماضى أكثر متعة. لنأخذ، مثلا، تلك الصنادل. لقد أحببت تحميلها، ليس من أجل النقود، رغم أن النقود لم تكن قليلة، إنما لأننى أحببت العمل ذاته. لم نكن نغادر الشاطئ يومين كاملين، نظل هناك حتى ننتهى من التحميل كان الأولاد يحضرون لنا الطعام في قدور، فنأكل ثم نعود إلى العمل. كانت هناك متعة ما. نعمل ونعمل، ونواصل العمل، من أين كان يأتى كل ذلك! كنا نحس به، وكأنه كائن حي، وليس هكذا، لمجرد تمضية اليوم.

ـ كنتُ وقتها أصغر، وأقوى.

- أصغر - نعم أصغر . . . ولكن القضية ليست في ذلك . تذكّر كيف كنا نعيش في الكولخور . لا أقصد كم كنا نقبض ، أحيانا لم نكن نتحصل على شيء ، ولكننا كنا نعيش في مودة وتلاحم ، نتحمل كل شيء معا الحلو والمر . كان كولخورا فعلا . واليوم كلُّ يفكر في نفسه فقط . فماذا تريد: لقد رحل المعارف والأصحاب، وجاء الغرباء . الآن لم أعد أعرف الكثيرين من أهل قريتي . أنا نفسي صرت عربا، وكمانني رحلت الى مكان لا أعرفه .

صر باب البيت، فرفع ميخائيل رأسه. خبرجت نينكا ـ وليس ناديا. نظرت حولها ـ لم تر أحدا. دارت حول كومة الحطب واندست خلفها. انتظر ميخائيل حتى تقضى نينكا حاجتها، ومد رأسه عبر الباب:

_ ننکا ، تعالی هنا .

- 41619

ـ سألت الفــتاة خائفــة، ولم تكن تتوقع أن يكون هناك من يراقبــها من الحمام.

ـ تعالى، تعالى هنا يا عزيزتى. هنا ستعرفين كل شيء.

ـ لن أفعل ذلك مرة أخرى.

ـ تعالى قبل أن أضربك.

دلفتُ نينك إلى الحمام بكتفها وهي تتلفت حولها في خوف، وراحت نلهث.

- كم مرة يجب أن أقول لك حتى تعرفى المكان؟ هل ستنكسر قدماك لو ركضت إلى المكان المناسب؟

_ لن أفعل ذلك بعد الآن.

ــ "لن أفعل". لم تحفظي غير ذلك. مللتُ الكلام معك، وسوف أضربك الآن حتى تتذكرى على الدوام. سيرى العم إيليا، هل سيعجبه ذلك أم لا. أعرف أن هناك مكان ما يشتاق للضرب منذ زمن، ويجب ضربه مادام الأمر كذلك.

توالى لهاث الفتاة:

_ لماذا سكت؟

_ إذن ساقول لأمى أنك تسكر هسنا _ قالت نينكا مـهـددة إياه بلهجـة سريعة وهي تنظر نحو الباب لتستعد للهرب.

صاح ميخائيل غاضبا:

ـ سأعلمك كيف تقولين ا سأعلمك على نحو لن تعرفى معه حتى أمك! هل علموك الكلام حتى تبلغين عن أبيك؟ ستقول لأمهما. يا لها من قملة ــ قال ذلك وهو يتوجه شاكيا إلى إيليا ـ مثل عقلة الإصبم وتهدد. انظر إليها.

_ إذن لا تضربني.

_ اخرسى، لا أحد يضربك، رغم أنك تستحقين الضرب، من أجل الذكرى، بسبب تلك الملاعيب.

أشفق إيليا على نينكا:

ـ حسنا، دع الفتاة، لن تفعل ذلك بعد الآن.

_ ستفعلن؟

ـ لا، لن أفعــل ـ قالت نينكا ذلك فى شــبه وعــد وبخفة، ثــم رفعت رأسها، وعلى الفور راحت عيناها تجرى فى كل الاتجاهات كى ترى كل ما لم تستطع رؤيته من قبل.

_ يا لك من ماكرة. "لن أفعل"، وكأن الأمر انتهى. تصيحين مثل الديك الذي لا يهمه طلوع الفجر من عدمه. أليس كذلك؟ انتظرى. لا تتعجلى، ليس هناك حريق، ستلحقين ما تريدينه. كنتُ أود أن أضربك، ولكن العم إيليا لا يريد ذلك. ولذا فعليك أن تحيضرى لنا شيئا نأكله. فهمت؟

_ فهمت .

لم تفهمي شيئا.

_ سأقول لأمي، وسوف تعطيني.

_ وكمأننا ننفخ فى قربة ممخرومة. مرة أخرى ستقول لأمها. ألا تستطيعين بدون أمك؟ انسها. انسها تماما. احضرى لنا شيئا بحيث لا ترى أمك أو تسمع. هل فهمت الآن؟

_ الآن فهمت .

_ ابحثى هناك على المنضدة أو فى عنبر المؤونة، واحضرى ما تجدينه خفية، ومقابل ذلك سأعطيك رجاجة فيما بعد _ وضع ميخائيل رجاجة الأمس جانبا.

- _ نعم _ قالت نينكا في حدة _ تعطيني ثم تأخذها أنت نفسك مرة ثانية.
 - ـ لن آخذها، لن آخذها، اركضي.
 - ــ ولكن سبق وأخذتها.
- _ آنذاك فعلا أخــ لتها، ولكننى لن أفعل الآن. فــ الآن لدى ً زجاجاتى، والعم إيليا شاهد على أننى لن آخذها.

ضرب إيليا بيده على صدره قائلا:

ـ أنا شاهد.

ظلت نينكا واقفة في مكانها.

_ ها، ما رأيك؟ هيا اركضي بسرعة.

ألقت نينكا نظرة سريعة إلى الزجاجة الثالثة الفارغة، وقالت:

ـ أريد رجاجتين.

قرَّب ميخائيل الزجاجة الثانية من الأولى:

ـ سأعطيك اثنتين، ولكن اذهبي بسرعة بحق المسيح.

لم تحضر نينكا تحت فستانها سوى رغيف من الخبز، لأن أمها أبعدتها عن المنضدة التى أخذت تدور حولها. كان الأمر أسهل بالنسبة إلى الرغيف، فقد تركته ناديا فى المدخل قبل الإفطار. الخبز - أفضل طبعا من لا شيء. ولكن الخبز وحده كان على أية حال قليلا على الشرب فى الصباح. تذكّر ميخائيل فى الوقت المناسب أن فوق رأسه مباشرة، على سطح الحسمام، ترقد دجاجتان أو ثلاث على البيض. تسلّقت نينكا، وتناولت فى طرف ثوبها خمس بيضات بينها البيض الذى كانت ترقد عليه الدجاجات ربما منذ الربيع والذى تفتق ذهن ميخائيل ذات مرة أن يشربه بعد الفودكا، وهو الذى من عادته أن يبتلع دفعة واحدة دون أن عيز ما يبتلعه. وعلى الرغم من أن ذلك لم يكن على معدة خاوية إلا أن عينيه جحظتا والقلبت معدته، وكان مضطرا على أية حال لأن يشرب مرة أخرى بعض الفودكا ليطهر حلقه. وظل يبصق ويسب، وصار لا يشرب البيض بعد ذلك مكتفا بالخن فقط.

مقابل البيض حصلت نينكا على الزجاجة الثالثة التي كانت ملقاة في القن. واضطر الرجلان أن يعداها بالرابعة، التي لم تفرغ بعد، مقابل قليل

من الملح. وهكذا راحت الفتاة تحرسها دون أن تخرج من الحمام. لم تكن تريد الظهور في البيت لسبب آخر: كانت تسمع حتى من هنا في الحمام صوت ناديا وهي تبحث عن الخبز الذي اختفى، وكأن بقرة قد سحبته بلسانها. صمتت نينكا وظلت هادئة تتطلع إلى الرجلين بعينين بريئتين، وشعرت معهما بأنها في أمان تام. الآن ربطها المصير بهما بقوة، وعندئذ استطاع ميخائيل أن يكون مطمئنا: نينكا لن تفضح أمره، وسرعان ما فرغت الزجاجة، فأخذتها لتخبئها هناك أيضا، خلف كومة الحطب. وبعدها راحت تتسكع في الحديقة. وكالعادة أخذت تقترب من البيت تدريجيا، ويبدو أنها كانت تريد أن تأكل.

بعد الفودكا حمى حديث الرجلين. مرة واحدة فقط ترددا وضعفا، وذلك حين أراد إيليا، وكأنه يبرر أمام أحد ما، سبب شربه في هذا الوقت غير المناسب، وأخد يقول:

۔ ما العمل؟ إنني لا أرى مبررا لوجودنا هناك قرب أمنا ـ آى نعم. أنت نفسك ترى، لقـد جَلَسَتْ، ولعلها ستمشى أيضا.

هز میخائیل رأسه:

ـ تستطيع أن تفعل ذلك.

ــ أ ليس كذلك؟ من كان يتــصور. كانت ترقد جــاهزة تماما، وكأنه لم يبق منها شيء، ولكن شيئا ما أثّر فيها. يا لك من رائعة يا أمي!

_ أمنا أيضا لديها حيلها.

_ فعلا، لقد احتالت على موتها.

- أقول لك بصراحة، يا إيليا: عبـنا فعلتٌ هي ذلـك. الأفضل لو تموت الآن. أفـضل لنا ولهـا أيضا. أقـول هذا لك وحدك ـ لماذا نخـفي عن بعضنا البعض؟ ستموت في كل الأحوال. ولكن الآن أنسب وقت لذلك: حضر الجميع، واستعدوا. وما دمنا هنا، فيجب أن تكمل الأمر حستى النهاية، وألا تسضللنا. لقد صدقتها أنا نفسى، وأنتم بدوركم صدقتمونى، وأنيتم.

قاطعه إيليا معترضا:

ـ لماذا تقول ذلك يا ميـخائيل؟ دعها تموت متى تشاء، فـهذا لا يتوقف علينا.

- أقول من الأفضل، وأقصد، أن الوقت مناسب طبعا، لن أطلب منها أن تزهق روحها. ولكن المسألة، أنكم ستسافرون، وستعيش هي قليلا، إلا أنها ستموت على أية حال. تذكر كلماتي تلك، فحالتها لم تصل عبثا إلى هذه الدرجة من السوء، ذلك لا يحدث عبثا. سيكون على أن أبعث إليكم مرة ثانية، وعندها لن تكون لديكم الرغبة، ومنكم من سيحضر، ومنكم من سيتجاوز الأمر. وسوف يكون الأمر أسوأ بعشر مرات. الأمر سيان، فأمام الموت لا يستطيع الإنسان أن يفعل شيئا.

ـ وكيف لا نحضر؟

ـ كل شيء ممكن. تاتيانا لم تحضر حتى الأن.

_ تاتیانا. کانها عرفت، فلم تسرع بالحضور. وإذا لم تصل الیوم ستفقد أمنا عقلها. لقمد صدَّعَتْ رَّوسنا بأسئلتها عن تانشورا. تارة تراها في المنام، وتارة أخرى لا أدرى كيف. أنت لا تعيش هنا معها، ولا تعرف أى شيء.

_ ستانى. كيف يمكن أن تتسلم مثل هذا التلغراف ولا تأنى. لا أدرى كيف يُسمَّى ذلك.

- _ حسنا، إذا جاءت سنشرب، سنستقبلها كما ينبغي، فهي أختنا.
 - ـ سنشرب ـ آي نعم. فأين المفر؟

أجاب ميخائيل:

_ وإذا لم تصل، فسوف نشرب على أية حال. سنشرب يا إيليا، فنحن في وضع ليس له مخرج!

_ وما العمل الآن؟ _ أيَّد إيليا بمرح وهو مستغرق في التفكير ـ لن ندلقها على الأرض.

ـ ومن سيسمح لنا أن ندلقهـا على الأرض؟ هذا أمر حكومي، وذلك كل ما في الموضوع.

ـ الآن، عىينا أن نشرب سواء كنا نريد أم لا نريد.

_ كـ لامك غريب يا إيليا، تقول: لا نـريد". لا ينبغى طرح المسالة هكذا. سنشـرب، فلم لا نريد؟ طالما يجب أن نشـرب، فـسنشرب ـ قـال ميخائيل بإصرار ـ هل نستطيع أن نتعهد بذلك؟ نحن لا نجتمع كل يوم.

ـ نستطيع، ولمَ لا؟

. هذا أمر آخر.

مرة أخرى تحوَّل الحديث إلى حوار قريب إلى نفسيهما مفعم بالإغراء، وكأنه متفق عليه. فشحجَّع الرجلين وأشعل فيهما الرغبة فى الشرب من جديد، خاصة وأن الفودكا موجودة بالقرب منهما، إذن فليشربا قدر ما يستطيعان، فهى مدفوعة الثمن مقدما. ذهب ميخائيل مرة ثانية إلى عنبر المؤونة ليقوم بغزوة جديدة، متعللا بنفس حجة أن عليه أن ينتعل شيئا. سار وكعباه العاريان يلمعان خلفه، آنئذ لف إيليا الفراش الذى كان يتنقل عليه وهو جالس طوال الصباح، ثم توجه إلى المرحاض.

فى هذه المرة أيضا لم يصل ميخائيل إلى حذائه. دخل عنبر المؤونة، وسرعان ما أظلمت عيناه: كان نصف الصندوق تقريبا غير موجود. فكيف يعن له أن يفطن إلى الحذاء الآن؟ حمل ميخائيل الصندوق الذى صار أخف عما كان، وعاد راجعا: ما دام هناك ما يمكن إنقاذه، فيجب أن يفعل. بعد دقيقة واحدة ربما لا يبقى شيء يمكن إنقاذه.

وفى الحمام أخد حريته تماما في الشتائم ولفترة طويلة ـ الشتائم البذيئة. يبدو أن أحداً من بالبيت قد خبا الزجاجات، ولكن ذلك لا يسهل أمر إرجاعها. كما أن الوقت غير مناسب أيضا لإرجاعها بالقوة: بكلمة، أعيدوها، وانتهى الأمر. بالأمس أحضروا الفودكا لسبب آخر، واشترك الجميع في دفع ثمنها. وبالطبع، فللرجال فيها حقوق أكثر من النساء، لأنهم رجال. ولكن تلك الحقوق تمنح فقط للمتيقظين، أما بالنسبة للسكارى، كما هو معروف، فهي موضع شك على الدوام. إذن كان لابد من النظاهر وكأن شيئا لم يحدث، وأن كل شيء في مكانه، ومواصلة المراقبة وانظار اللحظة المناسبة.

بمجرد أن فتـحا رجاجة جديدة حتى ظهـرت نينكا باكية، وأعلنت وهي لا تزال على العتبة:

_ ماما غير جيدة.

قال ميخاتيل الذي لم يهدأ غضبه بعد:

- الشنق قليل على أمك.

ـ هیا نشنقها، یا بابا، ونری.

ـ أنا لن أتردد، ولكن ذلك سيشرِّفها كثيرا.

سأل إيليا نينكا:

- _ ولكن ماذا فعلتُ لك؟
- ـ تقول أننى سرقتُ الخبز. إنها لم تر شيئًا، ومع ذلك تقول إنها رأت بنفسها.
 - رد میخائیل محذّرا:
 - ـ تريد أن تخوِّفك، لا تستجيبي.
 - ـ هكذا فعلتُ. قلتُ لها. . اسألي حتى بابا، وحتى العم إيليا.
- _ كان يجب ألا تقولى ذلك، أو تشيرى إلينا. ينبغى أن تفهمى أنه لا هيبة لنا الآن إطلاقا. لا فائدة. هذا ما لن تفهميه.

کررت نینکا:

- _ إنها غير جيدة.
- _ وماذا أقول أنا. عندى أسباب لذلك أكثر مما لديك!
- _ يقلن أنكما سكرتما تماما، والآن سوف يستمر ذلك طويلا _ ثم أضافت في شبه تبليغ _ وعنك، يا بابا، يقلن أنك سكير وعربيد لا أكثر، وأنك المذنب في كل شيء.

هز ميخائيل رأسه بمرارة:

- _ اسمع ماذا يقلن أمام الفـــتاة! لا يفهمن شيئا عــلى الإطلاق: ما ينبغى وما لا ينبغى. . . . ثم طلب من نينكا ــ لا تسمعى ما يقلن. من تصدقين: نحن أم هن؟
 - _ أنتما.
 - -هذا جيد. ابقى معنا ولن تندمى. لا تستمعى إليهن.
- عاد الرجلان إلى الزجاجة. تشجَّعَتُ نينكا بكلمات أبيها، وراحت تدور في مكانها, تناولت منه كأس فودكا، شمَّتُه ونفخت بقرف، وبعد

ذلك شمت الكأس الفارغمة، ونفخت أيضا بقرف. تدخلت في حديث الرجلين كواحد منهما، وراحت تراقب بسيقظ، كيف يتناقص ما في الزجاجة، وتحث الرجلين على أن يصب المزيد. أشفق ميخائيل عليها ولم يطردها، وتبيّن أنه كان على حق.

سألت نينكا:

- بابا، هل يشترون الزجاجات الممتلثة في الدكان؟ ـ اضطرت نينكا لتوجيه السؤال ثلاث أو أربع مرات، لأن ميخائيل كان مستغرقا في الحديث مع إيليا، ومنشغلا تماما عن نينكا.

- ـ أي رجاجات ممتلئة؟ ـ أخيرا انقطع ميخائيل عن حديثه وسألها.
 - ـ تلك التي لم تُسكّب. سكبتها ولكنها لا تنسكب.
- _ وماذ، أردتِ أن تسكبي؟ _ واصل ميخائيل الحــديث معها ومع إيبيا في آن واحد.
 - _ الخم .
 - أي خمر؟
 - ـ كان يجب ألا تقول أنني سرقتُ الخبز، مادامت لم ترني.
 - انحنى مبخائيل نحو نينكا وأمسكها بيديه، ولكن في حذر ورقة حتى لا يفزعها.
 - أي خور سكبتي؟
- أى خسمر، أى خسمسر؟ ذلك الخسمر الذى فى الزجساجات. ولكن الزجاجات لا تنفتح أبدا. من أين جئت بها؟ ـ سألها مسخائيل متسادلا النظرات مع إيبيا، ولم تكن نينكا تنوى إخفاء شيء. كان لديها اليوم ميل شديد نحو أبيها، فراحت تحكى:

- أنتَ أعطيتني بنفسك, ولكنني أخــذتُ من عند أمى بنفسي. دعها لا تقل عنى شيئًا، ومادامت لم تر فلا يجب أن تتحدث.
 - ـ هكذا إذن. وأين الزجاجات الآن؟ تلك التي أخذتها من عندها.
 - ـ في الطحين.
 - _ أين؟

فى الطحين. كانت مخفاة فى عنبر المؤونة, هى التى أَخْفَتُها. ظنت أننى لن أعشر عليها. ولكننى وجدتها قبلها. هناك صندوق، كانت فى الصندوق. يوجد الكثير منها هناك.

دمدم ميخائيل:

- مفهـوم. كل شيء أصبح مفهوما الآن. تقولين لا تنسكب؟ إذن كان يحكن أن تسكبيها قال ذلك مـتأوها ولكن أين؟ علـى الأرض؟ سأل وهو يضيّق عينيه من الألم متخيّلا كيف تسيل الفودكا على الأرض تمتصها الأرضية الخشبية، وكأنها ماء لسقى المواشى.
 - ـ لا، أردتُ أن أفرغها في الطحين كي لا ترى أمي الموضع المبلل.

لم يعد ميخائيل قادرا أكثر من ذلك على مواصلة لعبة الغميضة هذه. فطلب من نينكا مهددا وهو يحرك إصبعه:

- ـ اسمعي، لا تقولي لأحد شيئا عن تلك الزجاجات. فهمت؟
 - ـ فهمت .
 - ـ لا أريد أن يعرف مخلوق ـ وأكد ميخائيل: فهمت؟
 - ـ فهمت .

- _حذارى، إذا قلت، فسوف يحدث لك ما لا تحمد عقباه.
 - حاول إيليا التخفيف من حدة ميخائيل:
- ـ على كل حال، فهم لا يشترون هناك الزجاجات الممتلئة.
- ـ والمسكوبة أيضا لا يشترونها، يشترون المشروبة فقط، أ فهمت؟
 - ـ فهمت .

كيف تفهمين كل شيء بهذه السرعة؟ تُحُسدين على ذلك. يا لك من فتاة ذكية. والآن اذهبي، اذهبي - أبعدها أبوها ـ اذهبي والعبي. لا داعي للجلوس هنا مع الرجال. وتذكري ما قلته لك. حذاري أن يعرف أحد. يا لها من جامعة زجاجات. العبي بالعرائس وليس بالزجاجات.

أغلق الباب خلف نينكا، وتنفس الصعداء:

ـ كان يمكن لهـذه الملعونة أن تذهب لبيـعها، فـ هى صغيرة. وجـاجات ممتلئة اكـانوا سيشتـرونها هناك وبكل سعـادة باثنى عشر كوبيكا. وجـاجة ممتلئة باثنى عشر كوبيكا. ماذا يهمهم هناك، هات، وهات فقط. يا لها من وباء، لقد وجدت هذه الملعونة الزجاجات.

فى هذا الوقت خرجت نينكا إلى وسط الفناء وهى تتلفت حولها. ومن هناك، بعد أن أصبحت على مسافة مأمونة، راحت تهدد متوعدة باتجاه الحمام:

ـ أبي سكران.

واتجهت إلى أمها.

6

ظلت لوسيا طوال الصباح مع العجوز كى تطمئن على حالها، وحينما أنهت حديثها معها بدأت تستعد للذهاب إلى الغابة. فبعد أن نهضت نينكا، استلقت العجوز مكانها وغفت قليلا، ولكنها كانت حاضرة وقريبة، تفتح عينيها عند أية حركة. كان واضحا أنها اليوم أفضل قليلا، وكان من الممكن الابتعاد عنها دون خوف.

لم تكن لوسيا ترغب بشدة في الذهاب إلى الجبل، ولكنها لم تجد ما يشغلها سوى ذلك. لم تكن تقدر على الجلوس طوال اليوم في البيت. في البداية، ودون تفكير، دعت ناديا للذهاب معها. وافقت ناديا، ولكن لوسيا جعلتها تغير رأيها بعد ذلك، لأنه كان عليها أولا، أن تتحدث معها وهذا ما لم تكن لوسيا تميل إليه. إضافة إلى ذلك، بدا لها أن ترك الأم مع فارفارا وحدها أمر خطر، فهي لا حول ولا قوة لها إطلاقا، ولا تستطيع أن تقوم بشيء. ولم يكن هناك داع أبدا للاعتماد على الرجلين، فقد كانا هما نفسهما في حاجة إلى من يأخذ باله منهما، كي لا يفعلا شيئا أو يزعجا العجور. والعجوز لا تطبق السكاري، وقد تسوء حالتها.

استعدت لوسيا طويلا. كانت تود أن تلبس ما يناسب الغابة وتبدو أنيقة أيضا، ودون أى مصادفات فى الملابس يمكنها أن تنم عن عدم الملوق. ذلك ليس من أجل الناس ـ فربما لا تصادف أحدا فى الغابة، ولكن من أجل نفسها ـ حيث تعودت ارتداء الملابس الأنيقة. لأنها تنعكس على حالتها النفسية، وحتى على عملها. كانت لوسيا تؤمن بأن الفشل له عيونه أيضا، وقبل أن يلحق بإنسان ما فإنه ينظر إليه ـ أى إنسان متماسك هو، وماذا يساوى، وكيف يبدو حتى مظهره الخارجى. وقلمًا يقرر الفشل مهاجمة الإنسان القوى الموفق.

وجدت لدى ناديا بلورة داكنة مناسبة، ولكنها لم تستطع أن تقرر على الفور ماذا ترتدي معها. أحضرت لها ناديا بنطالها وحذاءها، ولكن لوسيا وضعتهما جانباً . ذلك لا يناسبها. كم يناسبها الآن البنطلون الذي اشترته خصيصًا من أجل السفر خارج المدينة والحذاء السياحي، ولكن من كان يعرف بأنها ستأتى إلى هنا لجمع الفطر. حينما استعدت للمجيء إلى هنا كانت تفكر في أمر آخر. والآن، حينما لم تجد الملابس المناسبة، صارت مستعدة لعمدم الخروج. ولكنهما سمعت صوت فارفرارا التي عادت من الخارج، وراحت تستخيل كميف ستظل طوال النهار تدور حولها وتضنى روحها بأنينهما وتشكياتهما، فطلبت من ناديا أن تخلع حمذاءها الرياضي الذى تلبسه، فلتلهب في هذا، المهم أن تذهب، لم تكن لديها رغبة في البقاء بالبيت، أو رؤية أحمد، أو الحديث مع أحمد ـ ولا حتى الإشفاق على أحد أو التعاطف مسعه. لم تكن تشعـر بقرب من نوع خــاص بينها وبين أهلها الذين يجب أن تعاملهم بشكل ممختلف عن الآخرين، وكانت تدرك ذلك بعقلها فقط ـ ذلك ما جعلها تغضب على نفسها لأنها لا تستطيع التفاهم أو إيجاد لغة مشتركة معهم على المستوى الداخلي أو تشعر بفرحة اللقاء، وتغضب من أجلسهم، وحتى من أجل أمها التي جاءت إلى هنا عبثا بسببها ـ وبالضبط لأنها سافرت عبثًا. وكم عليها أن تبقى هنا، لا أحد يعرف، يوما، اثنين، ثلاثة؟ وربما أكثر؟

كى لا تصادف لوسيا أحدا من أهالى القرية، تجنبت الطريق، ودخلت الحارة من خلال الفناء، ثم صعدت الجبل الأول المجاور للقرية، لقد قررت منذ البداية ألا تتعجل، المهم بالنسبة لها أن تتجول فى الغابة، وتستنشق الهواء الطلق ـ وهو ما تقطع من أجله العديد من الكيلومترات أيام العطلة. أما هنا، فالغابة قريبة، ولن تسامح نفسها إذا لم تستغل الفرصة المتاجة وتقضى بعض الوقت فى الغابة دون هموم لا داعى لها:

ليست هناك ضرورة لاستدعاء سيارة، أو تأخذ طعامها معها، ولا داع للضجيج ووجع الرأس يكفى أن تنهض وتسير، والفطر مماذا بخصوص الفطرا مجرد حجة، فليس من المستحب فى القرية الذهاب إلى الغابة بدون هدف. إذا صادفت فطرا ستجمعه، وإذا لم تصادف فليس هناك حاجة إليه.

راحت تصعد الجبل. توقفت قليلا لتستريح. خيِّل إليها أن الجبل، خلال الفترة التي تغيَّبت فيها عن المكان، قد صار أقل ارتفاعا، وانحدارا. فكرت أن ذلك ربما يخيل إليها فعلا لأنها نمت وكبرت، وتغيَّرت تصوراتها عن الأحجام: فالذي كان يبدو لها في الماضي كبيرا وله أهمية، اتخذ الآن مقاييسه العادية. لا، لقد أصبح الجبل أقل ارتفاعا بالفعل. وتذكرت لوسيا، كيف كانوا صغارا يهبطون منه بسهولة حتى مدخل البيت. نظرت إلى العمودين المائلين المتبقيين من البوابة، وراحت تخمن: لا، لا يمكن الهبوط الآن حتى البوابة. لكن ماذا حدث للبوابة، لماذا لم تعد موجودة؟ نعم، لم يعودوا يُفلحون ويزرعون، وذلك يعنى أنه لا لزوم لإبعاد شيء أو منعه عن الماشية. الجهات الأربع كلها مفتوحة عن آخرها، ولم يعد هناك سور أو بوابة خلف النهرين العلوى والسفلي.

عندئذ فهمت لوسيا، لماذا أصبح الجبل أصغر: لقد قطّعوه. لم يكن هكذا كبيرا جدا، بل كان شديد الانحدار، صعبا. وكان يعيق مرور السيارات. ولعلهم جلبوا آنذاك بلدوزرا. وها هو الأخدود.. يمكن رؤيته بصعوبة من الجانب الأيسر، هيو نفسه الأخدود الذي كان عمقه بطول شخصين، وكان أشبه بواد ضيّق تتجمع فيه بصخب وقت الربيع مياه حمراء بتأثير الوحل، ثم تتحدر نحو أفنية البيوت. وكان صدى صخب المياه يتردد بين حافتي الأخدود. كانت الأمهات يحذّرن الأولاد، قبل سماحهن لهم بالخروج من البيت، بألا يقتربوا من الأخدود، وبعد ذلك

يحذرنهم من ألا يفقأوا عيون بعضهم البعض. كان الأخدود بالنسبة للأولاد يخفى بداخله فعلا خطرا مقلقا مجهولا غير ظاهر للعيان. كانوا قد أتوا على جميع الأماكن الممنوعة فى المناطق المحيطة فستسلقوها طولا وعرضا، ولكنهم حرصوا على عدم الاقتراب من الأخدود رغم أن التوغل فيه لم يكن هكذا صعبا. ففى زمن ما روج أحد ما إشاعة تفيد بأن قاعه ليس قاعا إطلاقا، وإنما مجرد وهم، وأن تحته فراغ لا قرار له، قد يؤدى إلى الجحيم. كانوا يتذكرون تلك الإشاعات دائم. ربما لم يكونوا يصدقونها تماما، ومع ذلك فقد كانوا يتذكرونها.

الآن ردموا الأخدود، ودكوه جيدا، ودفنوا كل ما ارتبط به من مخاوف. وتلاشى أحد الأماكن الغامضة التي كانت تثير لديهم رهبة مخيفة ـ صارت هذه الأماكن أقل وأقل على الأرض.

بعد ذلك، إلى اليسار خلف الأخدود حيث يَسُودُ القرَّاص، كان هناك في زمن الكولخور حفرة للعلف. وبينما كان النهر يفوح بأنفاسه في الأمسيات الربيعية، كانت تتصاعد من تلك الحفرة المكشوفة رائحة الحشائش العفنة.

كانوا يجمعون الحشائش عادة أيام الآحاد. كان عملا صاخبا عتعا: يقصون وينقلون القرَّاص والأعشاب ويلقون بها في الحفرة ثم يُنزلون إليها حصانا يمتطيه أحد الأولاد، وما يلبث الحصان أن يرتفع براكبه تدريجيا وهو يهرس الأعشاب بقوائمه، وحول الحفرة يظل الأولاد يعبشون ويعطلون العمل. كان الكبار يطردونهم، ولا أحد يعرف كيف كانوا يظهرون من جديد حول الحفرة. كم كان في تلك الأيام من دهشات ومتع يظهرون من جديد حول الحفرة. كم كان في تلك الأيام من دهشات ومتع ودموع! وضربات من الرجال المنهمكين في العمل. وكانت تظهر فقاقيع مؤلمة بسبب القراص الذي يلاحقون به بعضهم البعض ويدسون في أدغاله المتفرجين الواقسفين فاغرين أفواههم لا بهم ولا عليهم. وتذكرت لوسيا:

كيف كانوا يـفركون الفقاقـيع بالتراب، وبعد ذلك باللعاب، فـتظهر على أثرها من خلال الطين بقع بيضاء. تذكرت أيضا شيئا جعلها تبتسم: كان أترابها يعتقدون أن لعاب كوليا كــوماروف هو أفضل دواء شاف للفقاقيع، بل وحتى كان يأخذ في مقابله مكافأة، فكان نصف مراهقي القرية مدينا له. لم يكونوا يفضلون لعاب كوليا لأنه يساعد أكثر من لعابهم، وإنما لأن اللمسة من شفتي إنسان آخر كان لها تأثيرها السماحر على نحو غريب، وكأنها لمسة طبيب، ولم يكن هناك أحد يستطيع أن يفعمل ذلك سوى كوليا. "ولكن أين كوليا كوماروف الآن، ماذا حل به؟ " فكرت لوسيا وقررت أن عليها أن تسأل عنه في البيت. في زمن ما كان يهتم بها، ومن يدرى، لعله كان من الممكن أن ترتبط حياتها به لو لـم تسافر. وفي الحال جاءتها ذكري جديدة. ولكي تكون قريبة من ذلك المكان الذي ارتبطت به تلك الذكرى، تقدمت لوسيا إلى الأمام. كان هناك على الجبل، إلى يمين الطريق، حقل صغير لا يتعدى هكتارا واحدا، ولكنهم لم يعودوا يزرعونه حسبما تتلكر ـ كان يتطلب جهدا كبيرا دون عائد يذكر ، ولذا أخذوا يجمعون فيه أكوام القش في الربيع. وكانت تلك الأكوام تعانى الأمرين من الأولاد حتى مجيء الشتاء. كانوا يقضون أياما كاملة بداخلها، يشقون الممرات ويحفسرون المخابئ والخنادق. وفي الأمسيات كــان الأولاد الأكبر سنا يأخذون فستياتهم إلى تلك الأماكن الجاهزة. ولكن العتمة لم تكن تساعمه كثيرا. كمان الأولاد الصغار يتسلمقون أشجار البستولا المطلة على الأكوام ويحرصون على ألا تفوتهم معرفة من جاء، ومع من، إضافة إلى ذلك، كان من عادة الجـريئين منهم بمجرد أن يعرفوا مكان الفــتى والفتاة، حتى يقفزوا عليهما من الأعلى ـ كانت تلك تسليـة قروية ظريفة! ولكن في هذه الحالة كان لابد أن يكون للولد عقل متهــور وساقان سريعتان كي لا يقع في يد الولد الغاضب وينال عقابه.

لم تثر هذه الذكريات الحنين في نفس لوسيا، بل أثارت الفضول: كم صار كل ذلك بعيدا وغريبا، وكأنه لم يحدث معها قط، وإنما مع شخص آخر قبلها. لم تكن تستدعيها، وإنما كانت تتوارد تلقائيا دون طلب متجاوبة مع ما تراه العينان.

قبل الجميل الثاني، كان طريق السيارات ينحرف إلى اليسار تمقاديا للجبل ـ لم يكن من السهل تقطيعه أو إزالته. سارت لوسيا مباشرة في الطريق القديم الذي لم يتبق منه سوى درب عميق نمت عليه من الجانبين حشـائش طويلة مــهملة. مــررت لوسيا يـــدها على السنابل، فكان الحَبَّ يداعب راحتها ويقع على الأرض مخشخشا. أصبحت الأشمجار على الجبل أقل، وصارتُ الرؤية الآن ممكنة حتى الحقل. ومع كل خطوة كانت تظهر قرم الأشجار المقطوعة كبيرة وصغيرة والعيدان المُسَوِّدَة المتفسخة ملقاة على مقربة من الطريق. وظهرت، كما في كل عمل سيئ، الحشائش كثيفة متشابكة، وكانت العيمان الجافة تبرز من بينها منحنية كالهمياكل العظمية ـ في الماضي كانوا يجمعونها من الأماكن القريبة لاستخدامها كوقود، أما اليوم فلم يعد أحد بحاجمة إليها. لقد شاهدت لوسيا بالأمس الأشجار المقطوعة المتبقية بعمد الشحن على ضفة النهر. وجذوع الأشجار ملقاة بالقرب من كل بـيت. اليوم تقطعها المناشيــر الآلية ــ واحد، اثنان، وكل شيء جاهز. لم يعد الأمر كما كان في السابق، عندما كانوا يتجمعون للعمل أيام الآحاد. في تلك الأيام كانوا يتعاونون على العمل الذي تعجز عنه أسرة واحدة بمفردها. وكانوا يأخلون معهم الأولاد لمساعدتهم في الأعمال الخفيفة. لم تنس لوسيا كيف كانت تحب تكديس الحطب، كانت تحس بنوع بدائمي ساذج من الفرح وهمي ترص بانتظام أخشاب الصنوبر الصفراء التي تسر العين بقشرتها الرقيقة الناعمة التي تنمو دائما عند قمة الشجرة. وكان موسم جمع الحطب واحدا: الربيع، كي يتمكنوا من تجفيفه في الصيف. أما الآن، فخذ ما تشاء، وانشر ما يحلو لك من الأخشاب الجافة المتناثرة في كل مكان.

"لا، كان هناك شيء ما في أيام الآحاد تلك _ تأسَّفت لوسيا بحزن مفاجئ _ كان الناس يشاركون فيها باستمتاع شديد. ومن لا يُدعَى للمشاركة، يدرك أن أصحاب البيت لا يعتبرونه قريبا منهم، وأنه ليس موضع ثقتهم وصداقتهم".

كانوا يعملون معا بهمة وحماس، وتتعالى أصواتهم الرنانة وتختلط بأصوات المناشير والبُلَط، وبِدُوى الأشجار المتساقطة التى تترك فى النفس وقعا مقلقا، وبالمزاح والمداعبة المتبادلة، والانتظار المغرى للوليمة التى تنصرف ربة البيت من العمل مبكرا لإعدادها. كان ذلك هو أول عمل فى الخابة بعد انتهاء الشتاء. لم يكن صعبا، وكانوا يحبونه. كان الجميع، كبارا وصغارا، ينشطون بتأثير الشمس، والغابة، والروائح المسكرة المنبعثة من الأرض بعد أن دبت فيها الحياة، وتنتعش نفوس الشباب والكهول، وتهدأ فقط حينما يحل بهم الإرهاق الشديد. وبدا أنه مع التغير الذى طرأ على الأرض، تغيرت المشاعر والأحاسيس بطريقة لا يمكن تفسيرها، وارتبطت بحالة أبعد وأكثر دقة بالنسبة للإنسان، حالة يستطيع معها أن يسمع ويرى أكثر، ويميز، وتنتابه فى إلحاح غرائز فطرية قديمة غير مفهومة تدفعه إلى إمعان النظر وتعود الروائح والبحث عن شيء ما تحت قدميه، تدفعه إلى إمعان النظر وتعود الروائح والبحث عن شيء ما تحت قدميه، وفى الهواء، شيء منسى ضائع، ولكنه لم يتلاش تماما.

كانوا يشربون عصير البتولا بدلاً من الماء، وكان الجسم يتقبله كدواء شاف وينتظر بتأن ويقظة رد فعله السريع. كان الأولاد يجمعون العصير، والزنابق المبكرة أيضا، تلك الستى كانت بصلاتها الخفراء تذوب في الفم مثل السكر. وبوجوه ممتعضة ومكشرة، وفقط من أجل ألا يتمايزوا عن بعضهم البعض أو يتفوق أحدهم على الآخر، ودون أية حاجة داخلية بعضهم البعض أو يتفوق أحدهم على الآخر، ودون أية حاجة داخلية

لإرواء العطش، كانوا يمصون أغصان الصنوبر. ولم يكونوا يستغنون عن أوراق الصمغ التى كان لابد منها فى مثل ذلك اليوم، كالبيض فى عيد الفصح، والتى كان يمضغها الرجال، وبمجرد أن تلمس لثاهم، كانوا يبصقونها ويسبون ويلعنون، ثم يبدأون التدخين.

بمجرد أن خف الانحدار الشديد حتى بدأت على الفور الحقول. خرجت لوسيا إلى مكان مكشوف، وتسلفتت حولها: ما هذا، هل ضلت الطريق؟ كيف يمكن أن تضل الطريق على مسافة ثلاث خطوات من القرية؟ لا، طبعاً لا: ها هى قرية كاسالوفكا ـ الحقول إلى اليسار تؤدى إلى النهر السفلى. نعم، اسمها كاسالوفكا. وها هو إلى الأمام، حيث يظهر من أحد الجوانب السياج المتبقى من ساحة الجرن، المرج القريب فى الغابة، وخلفه قرية فيشكا. وإلى اليمين، الطريق المؤدى إلى المرج البعيد. تذكرت لوسيا هذه الأسماء بسهولة، وكأنها تستخدمها يوميا رغم أنها قبل لخظة واحدة لم تكن تستطيع أن تستذكر حتى أسماء الجنر المقابلة للقرية. اندهشت لوسيا من نفسها: ماذا حل بها؟ وخيل إليها أن صوتا ـ جاء من العشب أو الريح ـ حمل تلك الكلمات التي تعيش هنا، إلى أسماعها، كي تكررها بنفسها.

تقدمت لوسيا ببطء عبر الطريق، فكانت تعرف أو لا تعرف الأماكن التى تراها. وكان بإمكانها، لو نظرت من الأعلى أن ترى أمامها كاسالوفكا والمرج القريب، ومن خلفه فيشكا. وعلى الأرض تجمّع كن ذلك في مكان واحد واسع وغريب ومقفر، لا ترغب العينان في تصديقه. هنا التقى مرة أخرى الطريق الضيق المؤدى إلى المرتفع مع طريق السيارات الذي زحف في كل الاتجاهات دون أن يرحم الأرض. كانت الحشائش تملأ الحقول، ومن الجهة السفلى نمت فيها أشجار الحور الكثيفة سريعة النمو، وعلى مسافة منها، بالقرب من المنتصف، نمت أشجار سريعة النمو، وعلى مسافة منها، بالقرب من المنتصف، نمت أشجار

الصنوبر الفتية، وفي أماكن متفرقة برزت نباتات القصب. ولم يعد بالإمكان تمييز الحقول عن بعضها البعض، فقد تشابكت بحيث لا يمكن فصلها، وتلاشت منذ زمن بعيد رائحة القمح التي كانت تفوح في مثل تلك الأيام، وبدلا عنها فاحت رائحة الخليط المتفسخ الذي تنتجه الغابة، وتصاعدت من الأرض المهملة أنفاس عفونة جافة.

لم تقاوم لوسيا، وانعطفت إلى اليسار، وسارت عبر الحقل. كانت الأرض غير محروثة، ولكنها لم تتحول بعد إلى أرض بدائية بكر، كانت أكواما رمادية بدت وكأنها لا تزال تنتظر معجزة ما لتعود إلى سابق عهدها وتنبت القمح، فهى حتى آخر قوة فيها حفظت نفسها لموعد البذار. وبالقرب من الصنوبرات الصغيرات، حيث تظهر أيضا أشجار الشوح، كان النمل يسرح، وهذا يعنى أنه قد عرف أن ليس هناك من يزعجه.

كم من الأعوام مرت منذ غادر الكولخوز المكان؟ سبعة، ثمانية، تسعة؟ شيء من ذلك على وجه التقريب، لم تكن لوسيا تعرف بالضبط. يمكن القول أن الكولخوز لم يرحل، بل تلاشى في مكانه، نقلوا الآلات التي لم تكن كثيرة، ونقلوا أيضا شيئا من الأدوات الأخرى، ولكن الحقول لا يمكن نقلها، فبقيت في مكانها، وبقى الناس أيضا. لم يكن من السهولة الابتعاد عن المكان الذي كانوا يعيشون فيه، والذي باركته قبور الاقارب، والانتقال إلى مكان غير معروف. انتقلت فقط ثلاث من الأسر الوافدة، وعادت واحدة منها مرة ثانية.

كان الكولخوز يسمى ذكرى تشابايف ". اندهشت لوسيا ثانية لأن هذه التسمية، التى لم يعد أحد فى حاجمة إليها الآن، قد حضرت فى ذاكرتها بمثل تلك السهولة دون أن تستدعيها، وبنداء خافت تلاشت فى الحقول. ولو لم تكن لوسيا هنا، وسط الأماكن المرتبطة بتلك التسميات، لَمَا استطاعت أن تتذكرها أبدا. إلا أنهم بعد رحيلها غيروا اسم

الكولخوز، ويبدو أن ذلك قد حدث أكثر من مرة، ولكن لوسيا لم تكن تعرف تسمية أخرى.

لم يكن كولخور "ذكرى تشابايف" الذى كان مليئا بالمشاكل، محظوظا من ناحيتين. أولا، لأنه بالقرب منه أقيمت بالقرية تعاونية قطع الأشجار الغنية، المليئة بالأموال، وأجورها كما فى الحواديت، تمنح كل خمسة عشر يوما بانتظام، فكان الشباب يفرون من الكوخوز بحق وبدون حق. ومن أجل ذلك لم تكن هناك ضرورة للانتقال إلى مكان آخر وتغيير نمط الحياة، فكل شىء هنا فى نفس المكان. ولم يكن الكولخوز قادرا على الاحتفاظ طويلا بميكانيكى جيد، حينما يرى هذا الميكانيكى أن أجره سيكون فى تعاونية قطع الأشبجار أكثر بثلاث مرات على الأقل. ومع ذلك، ومن ناحية الاحتفاظ بالعاملين، كان الكولخوز يحتفظ بهم، ولكن عن طريق الصراخ والقوانين، ولكن النتائج لم تكن جيدة.

وبينما كان الكولخوز يقاوم هذه الكارثة، حلت به كارثة أخرى ـ بدأت عملية توحيد الكولخوزات، وضموا "ذكرى تشابايف" إلى آخر بائس مثله، يبعد عنه ما يقرب من خمسين كيلومترات عبر التايجا. آنثذ لم يعد الأمر مقتصرا على الشباب وحدهم، بل كاد سكان القرية جميعا ينتقلون إلى تعاونية قطع الأشجار. ووصل الأمر إلى درجة أنه لم يعد هناك من يقدم العلف للماشية. فنقل ذاك الكولخوز إلى نفسه البقر والأغنام، بينما استمرت زراعة الحقول بعد ذلك ما يقرب من العامين، وكان يرسل عمالا من عنده للعمل هنا على الرغم من أنهم كانوا هناك قلة قليلة. واستمر يعمل هكذا لفترة إلى أن تم نقل بقية الخيرات إليه، ثم أهمل الحقول. . . وها هي تلك الحقول، وما تبقى منها.

أمعنت لوسيا النظر مرة أخرى حولها، واعتراها فجأة شعور بالذنب، وكأنه كان باستطاعتها أن تقدم شيئا ما ولكنها لم تفعل. "ما هذا الهراء ــ

حاولت التخلص من ذلك الشعبور ـ لا ذنب لى إطلاقا. لقد رحلت قبل هذه التغيرات بزمن طويل. أنا هنا شخص آخر لا علاقة له بكل ذلك". وفكرت أن هذا الشعبور يجب أن يكون أقوى لدى القرويين الذين تركوا أراضيهم من أجل الغابة وعليهم أن يتعلبوا منه إذا كانوا قادرين على العذاب، أما هى فقد جاءت إلى هنا بالصدفة، وربما لن تأتى ثانية. ورغم ذلك تلاشت تلك الثقة التى انطلقت بها إلى الغابة، وتعكر مزاج النزهة المرح. لكن كيف، وما السبب، فهذا ما لم تتمكن من فهمه. لقد ندمت لأنها لم تبقى في البيت، ولكنها لم تكن تستطيع العودة حتى لو أرادت ذلك، كانت تقودها قوة خفية رغم إرادتها، وقد خضعت لها، وها هى تنقل خطواتها باستسلام. وعند أخدود قديم بين حقلين، قررت الجلوس على جذع أبيض لاح لها من بعيد، وأصبح أصقل بفعل الشمس والمطر. أرادت أن تستريح وتهذا، ولسبب ما لا تعرفه تنخطت الجذع، وتابعت سيرها. التفتت إلى الوراء وفكرت أن تعود، ولكنها كانت تعرف أنها لن تفعل، وأنها ليست حرة الآن في أن تفعل ما تريد.

فاجأتها الأفكار، وفكرت أن عليها أن تشعر بالمرارة، بمرارة أشد بما تشعر، لأنها ترى هذه الأرض المهملة لأول مرة بعد أن عرفتها فى حال أخرى. ولكنها لم تشعر لا بالمرارة، ولا بالألم - كان هناك شعور بالضياع يتحول تدريجيا إلى قلق مرعب بدا وكأنه ينتقل إليها من الأرض، تلك الأرض التى تذكرتها وتنتظر حكمها الأخير، وقرارها - فهى بالذات، لوسيا، كانت هنا مرات عديدة، وعملت هنا أيضا. "عملت أيضا" - كررت مبررة، وعندئذ فقط أدركت فى دهشة ماذا تعنى هذه الكلمات.

لقد أجبرتها على التوقف وإمعان النظر فيما حولها مرة ثانية. راحت تدير عينيها ببطء على كل شيء أمامها، ثم إلى أعلى، ثم على السماء، وهي تعرف أو لا تعرف عما تبحث، وحولت بصرها إلى الأسفل.. نحو

الحرش الصغير وقد أخفى خلفه حقيلا صغيرا يمتد حتى النهر السفلى. ذلك ما اختارته الذاكرة من كيل ما عداه. استعجلت لوسيا، خالجها إحساس بالرهبة مين أن يكون الحقل قد غطته الأعشاب تماما، ولن تتعشر عليه، استعجلت وكأن هذه الدقائق قد تقرر شيئا. إنها تذكر أن هناك طريقا إلى هذا الحيقل في مكان ما في الأسفل، ولكن بدا لها أن النزول إليه بعيد، فمست عبو الغابة مختصرة الطريق، أرادت في البداية أن تختلس نظرة سريعة من بعيد إلى الحقل، وأن تتأكد، هل هو الحقل المقصود فعلا، ألم تخطئ، وماذا حل به. ولكن السير في الطريق يعنى الكشف عن نفسك مسبقاً. لم يعد يغادرها الإحساس المزعج بأن أحدا يراقبها منذ البداية، ويتعقب كل خطوة من خطواتها، فحاولت الاختباء والابتعاد عن المكان المكشوف.

وأخيرا انكشف كل شيء أمامها. رأت لوسيا الحقل _ هو نفسه، وأخذت تنظر إليه من خلف الأشجار. الحد العريض القديم لا يزال في موضعه، إلا أنه صار أشبه بممر طويل لم تسمح تربته الصلبة الملتفة بالحشائش بنمو بذور الأشجار، بيد أن غابة حور كانت تمتد هناك خلفه مباشرة. وفي الأرض الخالية من أشجار الحور أسفل المرتفع، بدا كالأعجوبة، حقل صغير مزروع _ أعجبت أحد ما الأرض هنا، فزرع بطاطس. لقد اصفرت أوراقها تحت الشمس أكثر مما هي عليه في القرية، ولكنها لم تسقط. كانت حقلية واطئة أشبه بعيدان مثبتة بالأرض دون شيء تحتها، وظهر كل ذلك بسبب عدم اعتياد رؤية البطاطس هنا.

تعود الذكريات، التى قادت لوسيا للحضور إلى هنا، إلى سنوات المجاعة بعد الحرب. ربما إلى عام ستة وأربعين، أو سبعة وأربعين. فى الربيع قبل البنار، أرسلوا لوسيا كى تحرث هذا الحقل، ولكن المطركان قد هطل قبلها مباشرة، والأرض كانت لا تزال طرية، وكان الطين يعلق

بالمحراث فينزلق كما لو كان يتحرك على سطح جلدى. كان من الأفضل، بالطبع، الانتظار حتى تجف الأرض، ولكنهم لم يستطيعوا الانتظار، أو لعلهم لم يكونوا راغبين في ذلك. في تلك الفترة كان الحقل قد نال فترة من الراحة، ونمت فيه الحشائش بكثافة وكانت حشائش العام المنصرم تعلّن باستمرار بأسنان المحراث، وتجعلها تنزلق فوق التربة، مما يضطرها إلى قلبها وتنظيفها. كان الحصان الذي جاء من نصيب لوسيا عجوزا ضعيفا. وكانت الخيول جميعا في ذلك الربيع تجر قوائمها بصعوبة، إلا أن هذا الحصان كان أشبه بظله لا أكثر.

ومرة أخرى سمعت لوسيا الكلمة اللازمة تتردد بداخلها "إجرينكا". كيان اسم الحصان، إجرينكا. مع تلك الكلمة التي لا تزال تتردد في مسامعها، أصبحت الذكريات أتم وأكثر وضوحا. رأت لوسيا بجلاء أمام عينيها الحصان الأشقر ذا العرف الفضي وعلى جبينه النجمة الفضية _ كان نحيلا لدرجة بدا معها أن حوافره قد نشفت تماما، ورأت نفسها خلفه، فتياة نحيلة في ملابس بالية، تهز اللجام وتقفز على قدم واحدة وهي تحاول بقدمها الثانية أن تغرز أسنان المحراث في الأرض. وكانت تترك خلفها أثرا متعرجا غير مألوف.

كانت عظام ظهر إجرينكا تتحرك مع حركة قوائمه: إلى الأمام - إلى الخلف، إلى الأمام - إلى الخلف، كيان يستحب المحراث أثناء النزول، ولكن بعد أن استدار وبدأ السير في الاتجاه المعاكس توقف ما يقرب من عشر مرات قبل الوصول إلى الحد العلوى. وراح ينقل قوائمه بصعوبة ويشخر. لم ترغمه لوسيا على التعجل، وعندما يدركه الإرهاق تماما تبدأ هي في تنظيف المحراث، وبعد ذلك تلمسه باللجام في جنبه. كيان إجرينكا يستجمع قواه قبل أن يتقدم، لأنه لم يكن قادرا على الحركة من مكانه فورا، وغالبا ما كان يميل جانبا: في الصعود كان يسير مغمض

العينين ـ ربما لكسى لا يرى كم بقى حتى نهاية المرتفع. لقد تعبت الفتاة معه فى ذلك اليوم، تعبت من الحشائش والطين، وخارت قواها مثل إجرينكا تماما، وشعرت لوسيا الآن فجأة بما كانت عليه حالها فى ذاك الوقت، وانقبضت. أحست بتعب وعجز شديدين، فجلست على العشب قبل أن تصل إلى الحقل.

وأخيرا تعثّر إجرينكا ووقع. فزعت لوسيا. وراحت تشد الرسن دون جدوى، أمسكته من اللجام وأخدت تشد رأس الحصان إلى أعلى ـ كان يهز رأسه ويضعه على الأرض. راحت لوسيا تصرخ في إجرينكا. لم تصرخ من الغضب بقدر ما صرخت من الفزع. وبسبب فزعها أخذت تضربه على جنبه الغائر. بدأت الرعشة تسرى في جسد الحصان، ولكنه لم يقم حتى بمحاولة للنهوض، نظرت لوسيا حولها وابتعدت عنه، ثم هرعت إليه وحاولت رفعه من أسفل، وراحت تخربشه بأظافرها في الجنب الذي وقع عليه، وتشد جلده الرخو عبثا، وعندئذ انطلقت لوسيا للى القرية.

كانت أمها والحمد لله في البيت. ركضتا مسرعتين إلى إجرينكا الذي كان لا يزال مطروحا على الأرض. كان راقدا على بطنه وقد أحنى قائمتيه الخلفيتين من تحيته، والأرض منبوشة من حوله يبدو أنه بإحساسه بالكارثة حاول النهوض بدون لوسيا، ولكنه لم يستطع. والآن هدأ واستسلم وقد داعبته سكينة ما انتقلت إليه عبر الأرض. جثت الأم أمامه على ركبتها، وراحت تمسد رقبته النحيلة السقيمة. وأخذت تردد:

- إجرينكا، ماذا فعلت، يا إجرينكا؟ إيه، أيها الأحسق. ها هى الحشائش على وشك الطلوع، وأنت تريد أن تنفق. بقى أن تتحمل أسبوعا واحدا لا أكثر، وستعيش. ستجد ما تأكله فى كل مكان. انتظر، يا إجرينكا، لا تستسلم ما دمت قد تحملت الشتاء. الرب نفسه يأمر أن

تتحمل، لم يبق إلا القليل. لقد تحمَّلنا الحرب معا وليس الشتاء وحده. الحرب كلها أيها الشجاع، كنت تسحب الجذوع في تعاونية قطع الأشجار، فهل يمكن مقارنة هذا العمل بذاك؟ كنت تجر وتتحمل. هنا أيضا تستطيع أن تتحمل كالعادة. لقد أصبح التحمل من طبعي منذ زمن بعيد.

استـدار الحصان نحوها بوجهـه الحاد مـثل المنقار، ومد خـطمه إلى يديها.

قالت الأم في فزع:

- لا شيء لدي ، لا شيء ، يا إجرينكا. لم أجلب لك شيئا ، يا لي من حمقاء . إنه يفهم كل شيء رغم أنه حصان . نعم ، إجرينكا يفهم كل شيء - كانت تربت على وجهه ، وتمسح على عرفه الأشعث - لقد فهم أموراً كثيرة لا يفهمها الإنسان . في السنة ما قبل الماضية حينما كسر جلع شجرة ساق إجرينكا ، وأرادوا ذبحه ، من الذي ركض على ثلاث قوائم إلى التايجا ؟ إجرينكا طبعاً . ولم يخرج من الغابة إلى أن التأمت عظامه ، وظل بعد ذلك يعرج لفترة طويلة . لم أسلمك لأحد، كنت أنقل عليك الماء إلى مصنع الألبان وأنت تعرج ، ولكي لا أثقل على ساقك لم أكن أملأ القربة إلى آخرها .

رفع الحصان رأسه وصهل برقة وإحساس بالذنب. ربتت الأم على رقبته، فصهل استجابة للملاطفة، وحرك قائمتيه الخلفيتين مرة ثانية.

- انتظر، يا إجرينكا - أخمات العجوز تنزع عنه السَّيَّريْن في عجلة - انتظر، الآن، الآن ستنهض، كفاك رقادا، لقد ضجرنا. كان إجرينكا يدير رأسه في اتجاهها ويرتجف في نفاذ صبر وخوف بسبب ضعفه. وعندما أمسكته الأم من اللجام، ألقى بقائمته الأماميتين بقوة إلى الأمام، ولكنه

ألقى بهما بعيدا بشكل غير ملائم، مما اضطره إلى سحبهما. لملم قواه، وتشنج رافعاً قائمتيه الخلفية عن، ولكنه لم يستطع، فعاد إلى الجلوس. بعدها حوَّل رأسه عن الأم وصهل من جديد. كان صوته مفعم باليأس: لا أستطيع، أنتم ترون بأنفسكم، لا أستطيع. راحت الأم تخفف عنه:

ـ انتظر یا إجرینکا. انتظر، استرح قلیلا، لا تتـ عجل. آه منك، ترید النهوض دفعــ و احدة. جلست وهذا جید، والآن ستـستریح وتنهض. لا علیك، لا علیك، آه یا إجرینكا، إجرینكا.

نظرت الأم في لوم إلى ما فعلته لوسيا:

_ كان عليكى أن تحرثى بالطول، وليس بالعرض. حتى الحصان القوى لا يتحمل مثل هذا الصعود، فكيف هو...

ـ آی نعم، مرتفع صعب.

- عليك أن تعملى بتمهل، فليس هناك أحمد يطاردك. الأرض هي نفسها، بالعرض أو بالطول. لن تزداد أو تنقص.

ناولت لوسيا المقود، واقتربت من جانب الحصان، ثم ربتت على ظهره وأمسكته من الأسفل. فقام إجرينكا بنقل قائمتيه الأماميتين، وكأنه يبتعد عن المكان الذى أوقعه، ومد قائمتيه الخلفيتين، وبآخر قوة يائسة استطاع أن يقيمهما وينهض تماما. راح يترنح على قوائمه الأربع، ولكن الأم ساعدته محتضنة إياه من ظهره وهي تتمتم في فرح:

- أرأيت، أرأيت، لقد قلتُ لك. وأنت أردت أن تهلك نفسك - أليس هذا حراما؟ من سيسمع بهذا سيضحك منك، ويقول إنك تزوع من العمل. فأى مزواغ أنت، يا إجرينكا؟ يا إلهى، أى مزواغ؟ لو وقعت ناموسة على ظهرك، ستقع، وهذا كل شيء يا مزواغ. فهل تستطيع أن تعمل الآن؟ هيا أيها المزواغ، هيا.

أمسكته من المقسود وشدته خلفها. تمايل الحصان وتحسرك من موضعه، ولكنه توقف في الحال، ثم تابع سيره وكأنه يخشى الوقوع مرة أخرى.

نهضت لوسيا نافضة ثيابها وراحت تنظر مرة أخسرى إلى مزرعة البطاطس الموجودة وسط الحقل، وكأنها تريد التأكد من أن كل ذلك لم يحدث الآن في هذه اللحظة، وإنما منذ ومن بعيد، منذ أكثر من عشرين عاما. وبمجرد أن تحررت من صورة إجرينكا الماثلة أمامها حتى أخدت تصعد إلى أعلى ببطء، ومن نفس المكان الذى نزلت منه، ولكن الذكريات لم تفارقها. بدا لها أن هناك شيئا لم تتمكن من فهمه في تلك الذكريات التي لم تتوارد عليها كي تظهر فقط كم كان ذلك قاسيا ومريرا، وإنما حضرتها بمعنى ما مبهم لم تدركه. شعرت لوسيا بالأسف وعدم الرضا لأنها خضعت لإحساس غريب أثار خوفها وعذابها، وقررت أن تسير بسرعة كي تتحرر من هذا الشعور.

'لقد عملت أيضا" _ مرة أخرى ترددت تلك المحلمات التى دفعتها منذ نصف ساعة للبحث عن هذا الحقل. نعم، عملت مثل الجميع: حصدت وجرقت وحرثت وعزقت وجنت لم يكن العمل قليلا في الكولخور، وخصوصا في تلك الأعوام عندما كان الناس فيها قلة. 'وحرثت أيضا" _ تذكرت ذلك وكأن أحدا ما أضافه إلى ذكرياتها. لقد حرثت الأرض فعلا كيف نسيت ذلك؟ في الحسقيقة لم تحرث سوى يومين. كانت تستطيع الإمساك بالمحراث والسير خلف، ولكن لم تكن تكفيها القوة لنقله من خط إلى آخر. لقد نشأت ضعيفة، وبدأت العمل متأخرة عن أقرانها _ في الأعوام الأخيرة فقط من الحرب. قبل ذلك كانت الأم تشفق عليها وتبقيها في البيت مع تانكا، مع تانشورا التي تعيش الآن في كيف.

"لو تصل تاتيانا اليوم" _ سعدت لوسيا بالتفكير في شيء آخر. فالأم لن تدع أحدا يهدأ دونها: تانشورا.. تانشورا. إلى جانب ذلك سوف يصبح معروفا كيف سيكون حال الأم، فهي الآن لا تنتظر سوى تانشورا. انتهت الخابة وخرجت لوسيا إلى الحقول التي تميل نحو الارتفاع. وهنا، في المكان المكشوف، امتد باتساع نهار دافئ وصاف، كان الهواء فيه يبدو عن بعد وكأنه يداعب أشعة الشمس ويبعث برنين خافت من الصعب سماعه، وبدا هذا الرنين العلوى المبهم وحيدا منفردا لا شيء هناك غيره، وفي الأسفل، على وقع خطوات لوسيا، هذأ كل شيء واختفى. لم تكن الأرض تتجاوب تحت قدميها، كانت متحجرة، صماء. وبدت الغابة في المرتفع تتحرك وتتنفس بخار البتولا الأبيض الذي لا يكاد يلحظ، والذي يتصاعد من مخلفات الخريف الناضجة، من الدفء والشبع. كانت السماء خلف الغابة تنحدر بهدوء واستقامة نحو الأسفل، إلى ما وراء الأرض. كانت عالمية خفيفة، ولكن درقستها تميل إلى البياض، وبدت السماء أقل تعبيراً وبان في غموضها وهن وضعف.

في الحقل انحرفت لوسيا إلى اليسار باتجاه النهر. كانت تخطو بحدر مثل المتسللة رغم أنها كانت مرئية جيدا من جسميع الجهات. لابد من وجود طريق هناك في مكان ما. وقررت لوسسيا أن تلف لتصل إليه، حيث السير في الطريق اكثير أمانا. كانت تعرف جيدا أن شيئا لا يثير الخوف هنا، ولكنها مع ذلك لم تستطع التخلص من إحساس غريب بأن أحدا ما يراقبها. لم يكن مجرد إحساس ينذر بما يمكن أن يحدث فيما بعد، وإنما كان إحساسا مرتبطا بالماضي على نحو غريب، بذكريات ضائعة أصبحت لوسيا تتحمل مسؤوليتها الآن. وخيل إليها أن مجيئها إلى الغابة كان مجرد تلبية لنداء أخرق، وأن هناك شيئا ما أغواها بالمجيء اللي هنا. ولكنها لم تستطع العودة الآن ـ لأنها لو فعلت لأمكن أن يحدث ذلك الشيء الذي أغواها بالخروج من البيت، سيحدث على الفور وفي نفس المكان. ولكنها فذعها هذا أجلت حدوثه وسحبته خلفها أبعد وأبعد.

على أية حال وجدت الطريق، ولكنها مع ذلك لم تهدأ. قاومت رغبتها في الانطلاق عبر الطريق إلى الأسفل، والركض، الركض بكل

قوتها إلى القرية، وسارت إلى أعلى في بطء وكأنها تجرب الطريق: هل أمين ومتين. لا، لن تستطيع الركض، لم تعد قادرة على ذلك. كان الطريق مهملا، متحجرا، وبدا الهواء فوقه جافا تماما، وسرعان ما شعرت لوسيا باختناق أنفاسها. فكرت أنه من الأفضل أن تسير عبر الحقل، ولكنها لم تخرج عن الطريق، لم تستطع أن تبتعد عنه خطوة واحدة، وكأنها تحت تأثير قوة خفية لا يمكن عدم الرضوخ لها. أدركت لوسيا أخيرا أنه كان عليها ألا تسير من هذا الطريق، فهو بالنسبة لها الآن أشبه بممر ضيق طويل بأسواره العالية الشفافة، تلك الأسوار التي لا يمكن تخطيعا أو الإفلات منها، وأن هذا الممر سيوصلها إلى شيء ما غير متوقع، وربما إلى شيء مرعب. كانت الحجارة الحادة تدمى قدميها من خلال الحلاء الرياضى، ولكنها لم تهتم بالألم. كانت مشغولة تماما بألا يفاجئها خطر آخر أشد وطأة.

سارت وسارت ثم توقفت: في وسط الطريق ظهر أمامها، كالقنفذ، عش للنمل. ظلت لفترة طويلة تنظر مندهشة إلى تلك الكومة الحية المتحركة: لماذا ذلك النمل هنا، في منتصف الطريق وليس في طرفه؟ كيف ستمر؟ ماذا تفعل؟ ربما تستطيع الآن العودة إلى البيت؟ التفتت، ولكنها لم تر شيئا خلفها _ كان كل شيء مغمورا بالشمس، وكان نورها يبهر بصر لوسيا. مدت يديها في حدر كي لا تصطدم بالسور وخطت يجانب عش النمل نحو الطريق، وداخلها السرور لعدم حدوث شيء، وإلى درجة جعلتها تبتسم.

"ماذا حدث ني؟ 1" _ لامت نفسها _ كيف ضعفت مكذا؟ هل يمكن أن يحدث لى شيء هنا، حيث أعرف كل بقعة على مسافة كيلومترات كثيرة حولى؟ يا لها من سخافة! خرجت للتنزه، لاستنشاق الهواء العليل، وفجأة أستسلم لرعب طفولى سخيف. الأعصاب هي السبب، يجب

معالجتها. سأصل الآن إلى الأرض البور، وسأجمع الفطر وأعود إلى البيت. كل شيء هنا قريب من نفسى، فهل بمكن أن أخاف شيئا هنا؟ أية حمقاء أنا؟

تابعت طريقسها بمرح وهي أكثـر ثقة بنفسـها. لم يبق حـتى الغابة ألا القليل.

وفجاة، رغم ثقتها هذه، اخترق الهواء صراخ طويل، عال وبعيد جدا، ولكنه لايزال مسموعاً.

_ مينكا _ آ _ آ ! ا

ارتجفت لوسيا وجمدت. كان هذا صراحها. لقد عرفته. استدارت برأسها إلى اليسار في بطء شديد وكأنها تنوء تحت حمل ثقيل: كانت شجرة بُطم الشمال لاتزال في مكانها المعتاد وسط الحقل. في يوم ما أشفق عليها أحدهم وابتعد عنها بمحراثه، فانتهزت الفرصة ونمت بكثافة، وشغلت مكانا من الأرض المحروثة وراحت تعطى محصولاً. انصاعت لوسيا لرغبتها العفوية البدائية وخطت نحوها، ودون أن تدرى خرجت عن الطريق الذي انفتح أمامها, لم تندهش لوسيا، لقد فهمت أنها ليست هي التي تختار وجهة سيرها، بل توجهها قوة ما خارجة عنها، تعيش هنا في تلك الأماكن وترغمها على الاعتراف.

كانت شجرة البُطم منهوبة تماماً. الأغسصان المقطوعة الجافة ملقاة على الأرض، والأغصان الحية ذات الخضرة النادرة بخيوط العنكبوت المتدلية تبدو مشوهة: نزعت منها أفضل الأغسان وأقواها، ولم يبق سوى عيدان صغيرة نحيلة تنمو على الجوانب ويمكن الوصول إليها باليد. أما في الوسط فقد نزع كل شيء، ولم يبق إلا الجذوع العالية العارية التي تصل إلى صدر الإنسان، وقد انحنت عنها الأغصان السليمة القليلة. كانت

هناك لاتزال بعض الشمار العالقة. قطفت لوسيا بعضها، فكانت طرية حلوة منعشة، مثلما كانت آنداك، لها طعم النعناع، وعبر تلك السنوات الطويلة انهال النداء من جديد على لوسيا وجعلها تنقبض. تلفتت حولها في فزع لم تر أحدا، ورغم ذلك اختبات، تحسباً لأى ظرف، خلف الشجرة خشية أن يراها أحد من جهة النهر السفلي.

حدث ذلك أيضا بعد الحرب مباشرة _ لـم تكن الحياة قد استقرت بعد تلك السنوات الأربع اللعينة، وكان الشر لايزال يبرطع بقوة: مجاعة، سلب، نهب، محاكمات، دموع، وللصيف الثانى على التوالى، كان المعتقلون يهربون على طول النهر من معسكرات الاعتقال فى الـشمال، ويشيعون الرعب فى القرى الصغيرة: هنا ذبحوا بقرة، وهناك اغتصبوا امرأة ثم قتلوها، هنا نهبوا مخزنا، وهناك خدروا أسرة بكاملها ونهبوا ما فى البيت حتى آخر قشة. كان الرجال يقومون بالحراسة ليلا فى بعض الأحيان، ولكن الهاربين كان يرتكبون جيرائمهم فى الأماكن التى لا ينتظرهم فيها أحد. قبضوا، فى الحقيقة، على شخصين فى مكان ما من أسفل النهر، وتذكرت لوسيا أنها رأت كيف أحالوهما إلى مركز الناحية، أصفل النهر، وتذكرت لوسيا أنها رأت كيف أحالوهما إلى مركز الناحية، كانا يجلسان فى عربة واحدة ظهرا لظهر، مقيدى اليدين، طويلى اللحية، غاضبين، ينظران إلى الأهالى بتحد وإنهاك.

كان المعتقلون يهربون في بداية الصيف، وعند نهايته تقل أخبارهم، فتهدأ حياة القرية من جديد وتنطلق النساء بلا خوف إلى الغابة، ويعبرن النهر للعمل في الكولخوز، أو لأى سبب آخر. وكأنما كان للهاربين موسم محدد بمجرد أن ينقضي حتى ينتهى الخوف منهم.

فى شهر أغسطس، بالقرب من منتصفه، أرسلت الأم ميخائيل ولوسيا إلى تلك الشجرة. ويبدو أنها لاحظتها قبل ذلك بأزهارها الكثيفة، ثم تفقدتها ودهشت: فى تلك السنة كان محصول ثمار البُطم سيئا، إلا أن هذه الشجرة كانت مشقلة بثمارها. سنابل القمح الطويلة كانت تحجب رؤية الشجرة عن الطريق، والأغصان منحنية حتى الأرض بثمارها لذا لم يلحظها أحد، وبقيت كما هي ونضجت ثمارها تماما.

كان فى قطفها مستعة حقيقية، ورغم أن مسيخائيل لم يكن يحب قطف الثمار، وتكرار نفس الحركات آلاف المرات، إلا أنه اندفع هنا إلى العمل بحماسة شديدة. كانت الثمار كبيرة: عناقسيد طويلة خالية من الأوراق وكل ما هناك هو أن تضع يدك تحتها. كان مسيخائيل يجر الدلو خلفه. أما لوسيا فعقدت طرف ثوبها، ولم تكن تفرغه إلا حينما تشعر بثقل الثمار على بطنها، فتتزايد الثمار دفعة واحدة فى الدلو بمقدار حفنة، وربما أكثر. كان من الممتع إفراغها من خلال اليدين وكأنها تيار ماء بارد عذب، ورغم أنها طرية متأخرة، إلى أنها لم تكن ذابلة، فكانت كل ثمرة تستقر بجانب اختها. وخلال ما يقرب من الساعتين ملأ ميخائيل ولوسسيا دلوهما حتى النهاية، ومع ذلك لم يقطفا سوى نصف ما كان على الشجرة من ثمار.

ذهبا إلى البيت وقررا العودة. لم يكونا يريدان ترك الشمار لليوم التالى. الآن بعد أن عرفا الطريق إلى الشجرة، خيل إليهما أنه من السهل أن يعثر عليها أى شخص آخر. بعد الغداء صار الطقس حارا. استسلم ميخائيل للكسل وصعد المرتفع بصعوبة متأخرا كثيرا عن لوسيا التى لم ترغب فى انتظاره وصعدت وحدها إلى تخم صغير غير مرئى بين سنابل القمح حيث كانت شجرة البُطم. لم يبق للوصول إلى الشجرة سوى عشوين خطوة، أو أكثر بقليل، وفحاة تحركت الشجرة وقفز منها إلى الأرض، كالشبح، رجل غريب مخيف يرتدى قبعة شتوية ذات أذنين مرفوعتين إلى أعلى، كانت رؤية القبعة وحدها كيفيلة بإثارة الرعب فى مثل ذلك اليوم الصيفى الخانق، كان ذلك غير متوقع بحيث جمدت لوسيا فى مكانها، وبدلاً من أن تهرب، وقيفت بلا حراك. ضحك الرجل

بعصبية ونفاذ صبر، وسرور، وأشار إليها بإصبعه أن تقترب. كان أمامها متسع من الوقت لرؤيته جيدا: قصير القامة، عريض المنكبين، بوجه أسود غير حليق، مما يجعل من الصعب تحديد عمره، وكانت عيناه بلونهما غير المحدد أيضا تطلقا شررا أبيض جنونيا.

هنا، هنا بالضبط وقف بحذائه الطويل مبعدا ساقيه في وقفة مريحة، واثقا بأنها لن تستطيع الإفلات منه، إلى درجة أنه سمح لنفسه أن يلعب معها لعبة القط والفأر، ويتسلى معها كي يكون فوزه فيما بعد كاملا ـ قبل الظفر بها. وراح يؤجج الجوع في نفسه. ومن جديد عاشت لوسيا كل ذلك اللقاء. اعترتها رجفة، نظرت حولها، وابتعدت عن الشجرة نحو الحقل، ولكنها تذكرت أنها لن تستطيع بأي حال من الأحوال منادرة المكان، ولن يدعها هو أن تذهب.

تراجعت لوسيا حينما ضحك الرجل وبدأ يلوِّح لها بإصبعه. عبس، وأنزل يديه: ما هذه الألاعيب؟ تراجعت أكثر فأكثر. لم يعد قادرا على التحمل، وراح يقترب نحوها في حذر وكأنه يحرص ألا يخيفها، وعلى وجهه المتشنج من الانفعال ظهرت ابتسامة قصيرة قاسية. وأخيرا انطلقت لوسيا هاربة.

قفزت إلى الطريق وأخذت تهبط راكضة إلى القرية. ولكن الرجل الذى كان قد تأخر عنها في الحقل، حيث غاص حذاؤه في الأرض الطرية وتعشر بسنابل القمح، استطاع اللحاق بها الآن _ كانت تسمع أنفاسه وشخيره خلفها. كادت تفقد عقلها من الفزع. ركضت مسرعة وهي تلوح بالدلو في الهواء. كان الرجل على وشك الإمساك بها، ولكنها استطاعت الابتعاد في آخر لحظة وتركت الدلو _ فـتدحـرج خلفها بصخب فـوق الطريق.

_ مينكا _ آ _ آا

صرخت لوسيا، وعلى الفور رأت أخاها أمامها. كان يسير مستمهلا، متسهاديا، وعندما سمع الصراخ توقف تماما، ولكنه في اللحظة التالمية انطلق للقاء لوسيا. رأى الرجل ميخائيل فأبطأ في الحال، لم يكن يتوقع أن يلقى أحدا آخر هنا وارتبك. تجاوزت لوسيا ميخائيل، ولم تتوقف إلا بعد أن ابستعدت مسافة آمنة. أجبرها الخوف على أخيها أن تستوقف، وراحت تصرخ مرة أخرى. واستطاع الرجل أن يميز أمامه صبيا صغيرا، وبدأ يتقدم نحوه مسللا بخطوات تحمل معانى السخرية.

_ مینکا _ آ! اهرب! اهرب! مینکا _ آا

تناول ميخائيل حجرا من الأرض واستجمع قواه. قرفص الرجل بسرعة وكانه يستعد للوثب، فتراجع ميخائيل مرتدا إلى الخلف. أطلق الرجل ضحكة شريرة متقطعة. حاول إفزاع ميخائيل ثانية، ولكن الولد لم يتحرك من مكانه. كان يضغط الحجر بقبضته وينتظر. لحظتها اندفع الرجل نحوه فعلا - اندفع وسرعان ما انعطف جانبا متعمدا السير على قدم واحدة، وبدا بمظهر القوى الذى لا يريد أن يشغل نفسه بأشياء تافهة، وركض عبر الحسقل باتجاه النهر السفلى. أراد الاختفاء قبل فوات الأوان، فقد كانت لوسيا تصرخ بأعلى صوتها.

وكما علا السصراخ فجأة، انقطع فجأة أيضا، وأشاعت الشمس على المكان كله، وعلى مسافة بعيدة، هدوء صاف مرح. فطنت لوسيا إلى أنها تستطيع الآن متابعة سيرها، حيث كانت الذكريات قد انتهت. تحركت من مكانها بثقل وكأنها مسجرة على ذلك، وتوجهت إلى هناك نحو الأرض الفضاء لتجمع الفطر. كانت تفكر في الفطر كمخرج ضعيف، ولكنه ممكن: إذا قطفت ولو واحدة حتى وإن كانت صغيرة جدا، سيبقى أمل في

أن يمر كل شيء بسلام. ولكن ما الـذي يجب أن يمر بسلام؟ ولم هي خائفة؟ لا تعرف. لا تعرف شيئا. كانت خائفة حتى من التفكير َفي ما إذا كان عليها أن تخاف شيئا هنا. ، وخيل إليها أن أحدا ما قـد يسمع أفكارها، ويفسرها بشكل غير صحيح. تعبت وتعثرت خطواتها، ولكنها تعبت ليس من السير، فهي لم تسر سوى مسافة قبصيرة، ثلاثة أو أربعة كيلومـترات، وإنما تعـبت من شيء آخر أكـثر أهميـة وخطورة ـ ربما من الذكريات، من تلك الذكريات شديدة الوضوح، التي بدت وكأنها اتفقت على مرافقتها اليوم في كل خطوة، وإرغامها على أن تعيشها من جديد ـ من أجل هدف خفي خاص بــها. خيل إليها أن الحــياة عادت إلى الوراء، لأنها هي، لوسيا، قد نسيت شيئا ما هنا، نسيت شيئا مهما جدا وضروريا لها لا يمكنها العيش بدونه. ومع تكرار الذكريات البعيدة لم يختف الماضي أبدا، بل ابتعبد جانبا كي يري مباذا حل بها بعبد هذا التكرار، وماذا زاد عليها، وماذا نقص منها، وهل تجاوبت مع ذكرياتها، أو تلاشت تلك الذكريات إلى الأبد. ها هي قد حاصرتها وما زالت تلاحقها: من اليمين كان إجرينكا يترنح من الجوع، وبآخر ما تبقى لديه من قوة يجر خلفه المحراث عسر طين الربيع، ومن اليسار ذلك الرجل الغريب الرهيب في قبعته الشتوية يقفز من فوق شجرة البُطم، وهناك المزيد والمزيد.

توقفت لوسيا. غير صحيح. لا يوجد أحد هنا، لا يوجد أي إنسان يمكنها أن تخشاه. هي وحدها. كان ذلك الخوف سخيفا تماما، مثل تلك القبعة الشتوية على رأس ذلك السخص في ذلك اليوم الصيفي الحار، إنه قلق بلا معنى: كل ما في الأمر أن الأعصاب، بعد استلام التلغراف عن حالة الأم، قد استعدت للمصيبة، للهزة. والآن تطالب بالتعويض عن إرهاقها دون سبب.

تلفتت حولها مرة، ومرات. لا يوجد أحد. شمس وهدوء وسكينة. كانت الشمس ساطعة جدا، والهدوء والسكينة يعمان بدرجة تثير الشك في تلك الحالة من الأمان التام. إنها وحدها، ولسكنها وحدها وسط الصمت الغريب المتحفز، حيث الضياء والانتباء مسلطان جميعا عليها وحدها. لا مخبأ لها هنا. إنها مكشوفة حتى أعماقها. لا، يجب الهرب من هنا 'الهرب، الهرب" _ كررت لوسيا. لماذا خرجت من القرية؟ من قادها إلى هنا؟ وماذا نسيت هنا؟

"نسيت؟!" توقفت أفكارها فجأة عند هذه الكلمة، وقربتها إلى لوسيا أكثر _ نسيت. . . هذا هو أخيرا الشيء الذي لم تعرفه، إنه ذلك الذنب الصامت القديم الذي ظل يعلبها منذ بداية اليوم، والذي يجب أن تكون لديها إجابة عليه. هناك في المدينة، في حياتها الجديدة، نسيت لوسيا فعلا كل شيء _ نسيت أيام الأحد في الربيع، حينما كانوا يعملون في تخزين الحطب، نسيت الحقول التي عملت بها، وإجرينكا المطروح على الأرض، وحادث شجرة البُطم، والكثير، الكثير من أحداث الماضي _ نسيت تماما . نسيت أنها في زمن ما حرثت وعزقت . هل يمكن تصور ذلك؟ والغريب أنها دون أن تدرك معني هذا كله، أبعدته عن ذاكرتها رغم أنها أمور تدعو إلى الفخر . ومن المستبعد أن تكون واحدة من صديقاتها قل سارت خلف المحراث . منذ زمن بعيد، لم تعد لوسيا بذكرياتها إلى القرية ، فتحجرت تلك الذكريات وتكدست في كومة جامدة منوذة ، مبعدة إلى زاوية نائية مهملة مثل كومة من الثياب القديمة المهترئة .

وها هي اليوم قد استيقظت فجأة.

7

وأخيرا جاءت ميرونيخا إلى العجوز بعد طول انتظار.

كانت العجسور ترقد على الفراش خفيفة بدون ورن، لدرجة أن شبكة السرير تحتها لم تنثن. كانت عيناها مفتوحتين وكأنهما فى نوبة حراسة. أما جسدها الممدد على الفراش والراكد في سكون أصم فبقى بلا أية حركة وكأنه غريب عنها. لم تكن هناك حاجة إلى إرعاجه: فالعجور راقدة منذ زمن بعيد، وحيدة وكأنها تاهت عن الآخرين وعجزت عن أن تعثر على نفسها.

قرب موعد الغداء سقطت أشعة الشمس على البيت، وما إن رأت العجوز الشمس حتى شعرت بالدفء، بسبب الضوء المرح المتواصل، وإلا لتعبت تماما من وحدتها _ وكادت تبكى.

تطلعت ميرونيخا بقلق من وراء الحاجز، ولكن لم يعجبها السكون المخيم على البيت لعلمها بوصول الضيوف، رأت أن العجور بمفردها، فدخلت عليها وهي تضرب كفا بكف.

- ألا تزالين حية أيتها العجور؟

سرت العجور لرؤية ميرونيخا، وتلألأت الدموع في عينيها، وتململت في فراشها محاولة النهوض، ولكنها تذكرت أن نهوضها يتطلب وقاتا طويلا فمدت لميرونيخا يدها المتعبة.

_ حية، كما ترين. إنه اليوم الثانى منذ أن تحسنت حالتى. ألم يقولوا لك؟ مسكت ميرونيخا بيد العجوز قليلا ثم تركتها، وكانت يدها قوية حتى أنها وجدت الشجاعة لتقترب من اليد الأخرى، اليد السرى، وأن تداعبها.

جلست ميرونيخا على سرير العجوز، وقالت وهي تميل عليها:

_ لماذا لا يأخذك الموت؟ لقد جئتُ للعزاء معتقدة أنك مثل الأخيار، لم يعد لـك وجود، ولكنك لاتزالين هنا. لاتزالين عـفريتـة كما كنـت. لقد تعبتُ من رؤيتك.

شاركت العجور في اللعبة يرغية، وقالت:

_ سأركلك أيتها العجوز بقدمى، فهما حادتان، وقد شحذتهما بالآرض طوال حياتي.

ـ ستركلينني حقا، هذا ليس غريبا عنك.

ـ لا، لا تنتظریـننی، هیـا مـوتی. أنا لا أوال أســـعی، ولیس لك أن تأملی فی أن تكونی جارتی. من الأفضل أن آخذ لنفسی رجلاً بدلاً منك، وربما استطعنا أن ننجب أطفالا.

ـ توقفت عن الولادة قـبـلـى بكثيــر، يا فتاة، وجف رحــمك، ولم يعد بمقدورك ذلك.

- لدى رحم آخر، أفضل من القديم، حصلت عليه فى الصيف بمبادلة الشمار مع امرأة شابة من المدينة بعد أن اتفقت معها. وعليك أيتها العجور ألا تقارني نفسك معى.

_ كفاك اختراعا، لقد مللت تلفيقك.

ـ أنا التي مللتُ مـنك. أنت أسـوا من اللفت المُر. لو تموتين سـريعـا وأرتاح منك.

_ ستبكين على إذا مت يا فتاة.

_ إذا بكيتُ، فهل سيعنى ذلك أننى حزينة عليك؟

- إنها الحسقيقة - وافسقت العجوز وهي تحساول إيقاف ميرونيخا كى لا يصلا إلى الكفر، فسمع ميرونيخا يسهل ارتكاب الذنوب، وهي نسفسها لا تعيى ما تقول. في صباها، كان من الأفضل تجنب الكلام معها، فهي تهزم أي إنسان، والآن أيضا يمكنها أن تقول الكثير مما لا يطيب سسماعه، ومع ذلك لا تخجل.

لم تهذأ ميرونيخا إلا في السنوات الأخيرة. أصبحت تجلس ساكنة، وقبل ذلك كانت دائمة الحركة، ويمكنها أن تسبب الكثير من المتاعب دون أن تلاحظ. ورغم أنها تشتكي من ساقيها الآن، إلا أنها ما زالت تستطيع أن تسرع إلى حد أن الشباب قد يعجز فيه عن اللحاق بها. عملت طوال حياتها بجد ونشاط، ومع ذلك بقبت محتفظة بقوتها، لم تدع العمل يستهلكها، ولا سبيل إلى مقارنتها بالعجوز: ميرونيخا أكثر بدانة وحيوية، والأهم من ذلك _ أنها لا تزال على قدميها، تذهب حيثما تشاء، ويداها السوداوان القصيرتان متحفزتان على الدوام، ووجهها اسود عريض، وصوتها أبح، ولكن لو تكلم أحد عيرها كما تفعل هي لفقد صوته منذ زمن بعيد. أما هي فكانت تبدو وكأنها حرقته قليلا. إنها أصغر من العجوز بأربعة أعوام، ولكنها تبدو أصغر منها بكثير.

ابتهجت العجود مع قدوم ميرونيخا: لمعت عيناها وظهرت فيهما دوائر بنية فاتحة، وبان الاهتمام على وجهها ـ ماذا جلبت ميرونيخا، وعن أى شيء ستحدث؟ في الفترة التي لم تلتقيا فيها، سارت الحياة دون توقف إلى الأمام، كم هي واسعة تلك الحياة، تكفى المدن والقرى، تكفى البشر جميعا، وكل شيء يسير كما ينبغي دون نقصان. الراديو الصغير، حتى السنة الماضية، كان على الكوميدينو قرب فراش العجوز، وكانت هي تدير مفتاحه الأسود الذي يشبه الزر: يغنون في مكان، وفي مكان آخر يبكون، وفي مكان ثالث

يتكلمون بغير لغتنا، وفي رابع بغير لغتهم وبغير لغتنا، لغة توجع اللسان، ومع ذلك يتكلمون ويتكلمون. كانت العجبور تحب سماع الأغانى القديمة، وترسل نينكا لتدعبو ميرونيخا إلى الاستماع معها، بيد أنهم كانوا نادرا ما يغنونها، وكانوا يعزفون الموسيقا الحديثة أكثر. كانت تطرب لسماع الأغانى القديمة وتشعر وكأنها تحلّق بأجنحة فوق الأرض، وتدور في دوائر متماوجة دون أن تبتعد أو تنأى، تقلق وتبكى في السر، تبكى نفسها وجميع الأحياء الذين ما زالوا يعانون. آئذ لم تكن تحزن بسبب الموت، كانت تتخيل أن تلك الأغانى تنشد عند أحد ما في عزاء بعد أن دفنوا التابوت في التراب، وهي تردد تلك الأغاني مودعة تلك الروح المجهولة التي تحررت، والتي قد يستقبلونها في العالم الآخو بمثل تلك الأغاني القديمة.

فى العام الماضى تعطَّل الراديو، ولم يبق لدى العجوز سوى فرحة واحدة ـ الحديث مع ميرونيخا. وبالتالى توجهت العجوز إليها فى لوم قائلة:

ـ لماذا لم تأت كل تلك الفترة الطويلة؟ لقد أرسلتُ إليك فارفارا فى الصباح كى تعرف أين أنت، ولكنها لم تجدك. متى تقعدين فى البيت؟ لو تفقدين قدميك يكون أفضل.

هزت ميرونيخا السرير وهي تميل نحو وجه العجور:

_ لقد فقدتُ قدميَّ فعلا، أيتها العجوز. أجلس الآن إلى جوارك وقدماى تتمزقان من الألم. لقد أجهدتهما كثيرا، لم أسترح أياما، أبحث عن بقرتى. لقد ضاعت بقرتى، ولم تعد إلى البيت.

ـ أوه، أوه منذ الصباح أحاول سماع صوتها، ولكن دون جدوى. أين هي الآن؟

ـ لو كنت أعرف مكانها، لقلتُ لك، يا عجور، ولكنني لا أعرف. لقد بحثتُ عنها في المروج كلها طولا وعرضا دون جدوى، عليها اللعنة تلك المخزية. ليست المرة الأولى التي تتوه فيها. ولكن قلبي غير مطمئن. الله تسمعي أن الدب قد افترس عجل جولوبيف؟

_ لم أسمع شيئاً قالت العجوز في دهشة، وتحركت في مكانها وهي ترفع صوتها:

_ ولماذا تسألينني، لم أسمع طبعا، وكيف لى أن أسمع، من سيخبرني؟ تقولين: الدب افترس عجل جولوبيف؟

هذه هي ميرونيخا: من غيرها يمكنه أن يأتي بخبر يجعل القلب يسقط هكذا؟ لم تنتظرها العجور عبئاً كانت تعرف أن ميرونيخا لن تأتي خالية الوفاض. نظرت العجور إلى ميرونيخا وكأنها هي التي ساقت الدب إلى عجل جولوبيف، وأنها على وشك أن تخبرها كيف فعلت ذلك.

أكدت ميرونيخا:

- افترس، افترس، كان جولوبيف يريد إبقاءه للسنة القادمة، فقد شاخت بقرته وجف حليبها. وهكذا أبقاه. أول أمس كان جينكا مراقب فرقة العمال عائدا من الغابة: حيث رأى الحشائش حمراء، فأدرك أن في الأمر سوءًا. تطلع حوله فرأى العجل ملقى بين الشجيرات وقيد غُطًى بالأغصان الجافة. كان الدب قد امتص دماءه وتركه ليفسد، فهو يفضل اللحم عندما تفوح رائحته. وما إن رأى جينكا ذلك حتى أسلم ساقيه للريح، ووصل البيت طائرا. ومرة أخرى مدت ميرونيخا نفسها نحو العجوز وهى تردد بصوت مختلف: يقولون إن امرأة جينكا أمضت اليوم كله وهى تغسل البنطلون الذى كان يرتديه زوجها عندما كان في الغابة، وأنها عادت لغسله اليوم من جديد. وأن نساء المنحدر امتنعن عن أخذ الماء من ذلك المكان وصعدن إلى أعلى النهر.

قالت العجوز في لوم:

_ لا تسخرى، لمعلك اخترعتى كل ذلك الآن، وإلا لما بدا أنك تسخرين. لو كنت أنت في محله.

ـ لو كنتُ في محله، لما تحركتُ من مكانى وجلستُ أنتظر الدب حتى يعود. وما إن يقترب من العجل حتى أهجم عليه وأدوسه بقدمى: ماذا بك يا ابن كذا وكيت، خربت بيت جولوبيف؟ وسيعرف لحظتها أن الموت قد حان. كنتُ سأخيفه بحيث لا تقدر دبته أن تغسله أبدا.

لم أعد أحتمل حواديتك منذ زمن بعيد. لماذا لا تحكى ما حدث فعلا مثل بقية الناس؟ أين افتُرس العجل، وفي أي مكان؟

ـ أنت، يا عجور، لا تدعينني أكمل كلامي، يمكنني أن أتحدث عن كل شيء بالتقصيل. عند المتعطف الصاعد من النهـ السفلي على الجبل، ألا تذكرينه؟

ـ وكيف لا أذكر؟ لم أفقد عقلي بعد.

_ هاجـمه هناك، على أبواب القـرية. لم يبق إلا أن تصل الدببـة إلى القرية. بقيت الـتايجا بدون طعام هذا العام، ولم يعـد يأوى إلى مسكنه. وهكذا سيبقى يحوِّم حول القرية.

ردت العجوز موافقة:

ـ سيفعل، سيفعل. لا مجال لأى قول آخر، سيفعل.

ـ لا أعرف أين أبحث عن مخزيتى. هل تفكر أننى مستعدة للبحث عنها شهرا بكامله؟ لقد بحثتُ كمشيرا، هل هي حية أم لا... يقول الرجال أن هناك بقرتين ترعيان خلف المرتفع. ولكن قدمي لا تقويان على الركض إلى هناك. لو كان لدى قدمان غيرهما لحمل هذا الجسد، لذهبتُ إلى هناك وبحثت. ولكنني على هاتين العصاتين النحيلتين قد أصل إلى المرتفع، ولكن الأرض سوف تشدني مرة أخرى.

- لا تذهبي، يا فتاة، ستبقين هناك، فماذا أفعل أنا هنا بدونك؟

_ كأنما لا يوجد من أتحــدث عنه غيركــ لم ترضخ ميرونيخــا ــ أحدثها عن البقرة، وهي لا تتزحزح عما في رأسها.

_ على أية حال، فقد جف حليب بقرتك.

ـ لا، يا عـجوز، ليس الحـزن على الحليب. كل مـا أبتـغيـه أن أرى بقرتي، وأطمئن أن الدب لم يلتهمها، وبعدها لتسرح حيثما تشاء.

- أوه، يا فتاة، يا فتاة، ما حاجتك إلى هذه البقرة. لو كنت مكانك لما أبقيت عليها وأنفقت عليها ما تبقى من قواى. أى جدوى، فأنت لا ترين منها سوى الهموم؟ تكلفك أجرة حصاد العلف من أجلها، وأجرة نقله، وإذا لم يكف التبن فى الشتاء تضطرين إلى شرائه. وهل هذا كله قليل؟ تسعين وتعملين من الصباح إلى المساء وكأنك تعيلين سبعة أشخاص. حينما تحتاجين إلى الحليب، تعال إلى ناديا وستعطيك برطمانا كاملا كل يوم، بل وأكثر، بيعى هذه البقرة واستريحى مثل الأميرة، سيعطونك نقودا بدلا منها. لو كان الأمر بيدى لوهبتها مجانا كى أتخلص من همها.

قاطعتها ميرونيخا قائلة:

- أو.. و.. و.. انظروا إليها. تريد أن تبيع البقرة بلا ثمن. أنت مضحكة حقا يا عجوز. كيف أستغنى عن بقرتى التى لازمتنى طوال حياتى؟ هذا هو الموت على قيد الحياة بالنسبة لى. لا أريد منها حليبا، كل ما أريد هو أن أسمع صوتها وهى فى المربط. وهل حل بى الكسل إلى درجة لم أعد أستطيع معها الاعتناء بالبقرة؟

ـ لتهلكي أنت معها. فلن أحزن على ذلك.

ذلك الحديث لم يكن الأول في هذا الموضوع بين العجوزين، كسما أن العجوز في قرارة نفسها متفقة مع ميرونيخا: مَن تعود العذاب مع البقرة لن يستطيع الحياة بدون هذا العذاب. وأية امرأة هي دون بقرة؟ لقسد ظلت العجوز نفسها تعتني بالمواشسي حتى آخر قواها. لم تكن قادرة على الحركة كما ينبغي، ولكنها لم تترك دلو الحليب حتى منعوها من ذلك. وهي الآن تجادل ميسرونيخا فقط بسبب الزعل اللي يصل إلى حد الغيرة: ميسرونيخا مارالت قادرة على العناية بالبقرة، أما هي فلا. لو تخلصت ميرونيخا من بقرتها ستكون عند ذلك، شاءت أم أبت، في مشل حالها، وذلك سيجعل العجوز أفضل حالا. لقد سلمت بعجزها، ولكنها في هذا العجز أيضا بحاجمة إلى صديقة، وإنما ميسرونيخا بالذات، التي صادقتها طوال حياتها.

لم تقل العجوز شيئا لميرونيسخا، بل استجمعت قواها كى تجلس، وجلست بشكل أسهل مما فعلت فى الصباح. فى هذه المرة كانت أكثر ثقة بنفسها. لم تتحرك ميرونيخا، ولم تحرك ساكنا لمساعدتها، فقد كانت تعرف أن العجوز ستنهرها لو فعلت. والآن تجلسان متجاورتين، وقد بدت العجوز أضعف مما كانت: كانت عظمتا ظهرها تبرزان كالجناحين، وبدا أنها على وشك الرفرفة والطيران. نظرت إليها ميرونيخا شزرًا، ولم تستطع السكوت، فقالت:

- ـ لقد وهنت تماماً يا عجوز.
- _ وهنتُ _ هزت العجوز رأسها موافقة دون أن تنظر إلى نفسها، فقد كانت تعرف أنها كذلك بالفعل.
 - ـ لقد حضر أبناؤك إليك، فماذا يقولون؟
 - ـ وماذا يمكنهم أن يقولوا. . . لقد حضروا لرؤيتي.

ـ يعنى أنهم، يا عجوز، حضروا لدفنك.

_ وماذا فى ذلك، كيف لا يدفنون أمهم _ وافقت العجوز فى هدوء دون أن تحوّل عينيها عن النافذة وكأنها تتحدث مع أحد ما هناك.

_ لا تخافى. هل تفكرين أنهم سينتظرون حتى يأخذك الرب؟

_ ليس عليهم أن ينتظروننى _ قالت العجود فى حزم وهدوء، ثم التفتت إلى ميرونيخا- كانت تمسك طرف السرير بيديها خشية أن تقع: لن أؤخرهم، فهم أيضا يريدون العودة إلى بيوتهم، فأنا لست وحيدتهم، وهل أجهل ذلك؟ سأرى تانشورا حين تأتى، ثم أبدأ بالاستعداد. سيكون موتى سهلا. أحس بدلك، سأودعهم وأغلق عيني بنفسي وأموت. ستقترب فارفارا منى، ستنظر إلى وستجد أن آخر نفس قد خرج منى، وأصبحت خفيفة، وعندئذ ستبلغهم بذلك. لم يبق على إلا رؤية تانشورا. ولكن لماذا تأخرت هكذا، ربما حدث معها شيء م. قالوا ستصل بالأمس، ولكنها لم تصل. لم أعد أستطيع الصبر، لا أدرى كيف أفكر.

_ لا تقلقى، يا عجور. لا يزال أمامك وقت، وستصل ابنتك تانشورا، فلم القلق دون جدوى؟! ربما الطائرات هناك لا تطير، الجسميع يسافرون الكوم بالطائرات. في منطقتنا يطيرون، وأنا أسسميع هديرها، ربما كان الطقس هناك، حيث تعيش، سيئا، وربما لم تجد مكانا. نحن هنا ما علينا سوى أن نعبس الحارة لنصل إلى بعضنا البعض، وليس علينا انتظار أحد، أما هناك فالطريق بعيد كما تعرفين.

ـ لا، لن يضطروا إلى انتظارى ـ كررت العجوز وهى تهز رأسها ـ لا، لن يضطروا إلى ذلك. لا ينبغى أن أبقى هنا أكثر. هذا غير جيد، كأننى أعيش حياة ليست حياتسى. لقد جاء الأولاد، وعرف الرب، فسمنحنى القليل من نصيب غيرى كى أراهم، وكى أتحدث معك للمرة الأخيرة.

والآن يجبب أن أعود. ما على إلا أن أتحمل يوما آخر أو يومين، وبعد ذلك يجب أن أستعد. لقد حان الوقت ليودعنى الأولاد كما ينبغى ويذرفوا الدموع على أمهم كى لا يكون حضورهم إلى هنا عبثا. مهما كان، فالأم تستحق الحزن. إننى أذكر أمى، أذكر كم بكيت عليها بحسرة. لم أكن شابة، ومع ذلك بكيت . وكيف لا؟ لن يدوم أحد منا، كلنا زائلون. وأنت يا ميرونيخا، ساعديهم على دفنى. تقولين إننى مؤذية، ولكن أية مؤذية أنا؟ لم أكن أبدا مؤذية في حياتي.

- لقد أصبح من الصعب الكلام معك.

- لا، تكلمى. لست فاضبة. هل تعتقدين أننى غضبت منك؟ لقد قلنا لبعضنا البعض الكثير دون غضب. لم يبق إلا أن أغضب منك، يا فتاة. ماذا كنت سأفعل بدونك؟ إننى أنتظرك منذ الأمس. تعال غدا أيضا. سنجلس معا. لقد عشنا طويلا، ولكننا لم نقل كل شيء لبعضنا البعض، وهناك سأشعر بالملل بدونك.

ـ ربما أموت قبلك، يا عجوز، من يدري.

- سخف! تموت قبلى. تكلمى، ولكن لا تخرفى. ألم تسمعى ماذا قلتُ لك الآن؟ لم أكذب عليك، لقد قلتُ الحقيقة. ويجب ألا تشوشى على ...

ـ أنا لا أشوش عليك.

ـ اقعدی ولا تجادلیننی.

نهضت ميرونيخا قليلا ومدت نفسها، عبر العجوز، نحو النافذة:

- سأخرج لأرى هل عادت تلك المخزية. سأطل وأعود حالا كى أبقى معك. اجلسى وحدك حتى أعود.

- ـ حسنا، اركضي ما دمت تريدين ذلك، لن أمنعك.
 - ـ لا تقلقي، سأعود سريعا.
 - ـ اذهبی، یا فتاة، ولا تکثری الکلام.

مرة أخرى بقيت العجوز وحدها، فخيمت عليها من داخلها مسحة حزن رقيقــة جعلتها تبكي، ولكنها مــا لبثت أن هدأت على الفور دون أن تذرف دموعها وكأنها أدت صلاة تطهير قصيرة. كانت أشعة الشمس تتلاعب على الأرض قرب العجوز، فقربت قدميها منها. وما إن بدأت الشمس تدفّئ عظامها النحيلة حتى شعرت بالتحسن. ومرة أخرى راودتها الرغبة في البكاء وكأنها بدأت تذوب وتتلاشى من قدميها. تشجعت وأرخت يديها الممسكتين بالسرير وخلصتهما من الثقل. وفكرت في أنها إذا وقعت، فسوف تقع حيث أشعة الشمس، وستركن إليها ثم تأتي ميرونيخا وترفعها. ولكنها لم تقع، وفي الحال نسيت أنها كانت على وشك الوقوع، وراحت تنظر عبـر النافلة إلى الخارج حيث النهـار يواصل حياته وقد مال نحو الظهر. وبدأت السماء العالية تفقد صفاءهما. لقد سحرتها الشمس، ولكن ليس تلك الكرة النارية التي تسبح في السماء، وإنما تلك الأشعة الـتى تبعث بها إلى الأرض لتشيع فيها الدفء. وها هي العجوز لليوم الشاني على التوالي تجاهد في أن تجد فيها ذلك الشيء الآخر غيير الدفء والضوء، ولكنها لم تستطع أن تتذكر ما هو. لم تقلق: ما يجب أن يتكشُّف لها، فسيستكشُّف على أية حال، ويبدو أنه لم يحن الوقت لذلك. كانت العجوز تعرف أنها عندما تموت ستجد ما تبحث عنه، وستعرف أسرارا أخرى كثيرة لم تكن لتستطيع معرفتها وهي على قيد الحياة، أسرار ستكشف لها في النهاية السر السرمدي _ ماذا حدث لها، وماذا سيحدث. كانت تخشى أن تخمن ذلك أو تتكهن به. إلا أن تفكيرها ازداد في السنوات الأخيرة حول الشمس والأرض والعشب، حول الطيور والأشجار، حول المطر والثلج ـ فى كل ما يعيش مع الإنسان، وكل ما يمنحه الفرح، ويجهزه للنهاية، واعدا إياه بالعون والسلوى. ولأن كل ذلك سيبقى بعدها، شعرت المعجوز بالاطمئنان: ليس بالضرورة أن تبقى هنا لتسمع صوت تلك الأشياء المتكرر والداعى ـ المتكرر كى لا تفقد الجمال والإيمان، والداعى إلى الحياة والموت على حد سواء.

عادت ميرونيخا مسرعة وتهالكت على الفراش إلى جانب العجور. حولت العجور الغارقة في أفكارها عينيها عن النافلة وعادت إلى نفسها وتعرفت على ميرونيخا. لوحت ميرونيخا بيدها، فتذكّرت العجور أنها تقصد البقرة التي لم تعد حتى الآن. ولكن، أين بقرة ميرونيخا، أين اختفت؟ راحت العجوز تفكر في ذلك كي تجهز نفسها لمواصلة الحدث الذي ابتعدت عنه، والذي ستعود ميرونيخا إلى الخوض فيه عليها أن ترد عليها بشيء، فلن تجلس كالصنم.

قالت ميرونيخا:

- ـ ماذا، يا عجوز، الحمَّام عندكم يكاد يتحرك من مكانه؟
- _ الحمَّـام؟ _ تصورت العجـوز الحمام في موضـعه المعـَـاد، ولكنها لم تفهـم على الفور لماذا يتحرك الحمام من موضعه.
 - وأضافت ميرونيخا في خيث:
- _ يتقلب من جانب إلى آخر. هل هنــاك أحد، هل وصلت إليكم بعثة تعيش هناك؟
 - _ أية بعثة، يا فتاة، ماذا تخترعين. لعل أولادي هناك.
 - _ کلهم؟
- ولماذا كلهم؟ لوسيا ذهبت منذ الصباح إلى الغابة، أما فارفارا فذهبت إلى مكان ما في القرية. والرجلان هناك، إيليا وميخائيل.

قالت ميرونيخا مُحَددَة الموضوع:

_ ولماذا يستحمان في النهار؟

- يستحمان؟ أنت، يا فتاة، مثل الطفلة الصغيرة، والله ا خضبت العجوز: وما حاجتهما للاستحمام. إنهما هناك منذ الأمس، ولكنهما لا يستحمان، وإنما يشربان! يرطبان حلقيهما، لقد جفا ولم يعودا قادرين على ابتلاع الخبز.

_ مل یشربان نبیدا؟

ـ لا، سخَّنتُ لهما ناديا ماء في الطشت، وهما يشربان كشوسا. يقرعان الأنخاب ويشربان بكل سعادة. لا يشبعان من مذاقه اللذيذ. ألا تعرفين أن الرب أعطى النقود، والشيطان صنع ثقبا. وها هي نقود الرب تسرب عبر ثقب الشيطان.

_ ولكنهما ليسا وحدهما هناك. سمعت صوت ستوبكا خارتشيفنيكوف هناك أيضا.

_ ستوبكا خارتشيفنيكوف؟

ـ بدا لي وكأنه صوته.

_ ولم الدهشة، يا عجوز؟ استوبكا لا يقصِّرا فهو ليس قديساً، وغالباً ما يسكر.

ـ قليلون، قليلون. كلما أطل على الشارع أرى الجميع يمشون سكارى. ماذا يجرى في الدنيا، يا فتاة؟ ما الذى يدفعهم إلى الشرب؟ وماذا يجدون فيه؟ إنهم يقتلون أنفسهم لا أكثر. والنساء، النساء يسيرون وراءهم، ويشربون. فهل كان ذلك يحدث في الماضى؟

- لا داعى للكلام، لم الحديث عن الماضى؟

ألا تذكرين، كان دانيل الطحَّان يشرب، وكانوا لا يعتبرونه إنسانا. مجرد سكِّير. كانوا يطلقون عليه: دانيل السكِّير، لا أكثر. أما اليوم فالمغفَّل فقط في القرية هو الذي لا يشرب. ولا يعتبرونه إنسانا لأنه لا يشرب، بل ويسخرون منه.

. نعم، یا عجور، نعم. لو یعاقبونهم مرة وأخرى، ربما سیفقدون رغبتهم بسرعة. ولكن لا أحد یهتم، ولا أحد یعاقبهم. یفعلون ما یحلو لهم. لیس لدیهم نقود، ولا أحد یدرى من أین یأتون بها، ومع ذلك یسكرون ویعربدون وكانهم تجار كبار أو أصحاب أملاك. یظلون یلفون ویدورون فی القریة، یأخذون كأسا من هنا وآخر من هناك حتى لا یكاد یستطیع الواحد منهم الوقوف على قدمیه، وفي النهایة لا یشبعون، ومهما شربوا فالمشروب لا یكفي.

ـ لا، يا فتاة، عندما كنتُ أسمع الراديو ـ وأشارت العجوز إلى المنضدة بجانب السرير، حيث الراديو ـ هناك أيضا يتحدثون عن السُّكْر، ويقولون أنه سكر لا أكثر، ولا يمدحونه.

- وما الفائدة إذا كانوا لا يمدحونه: ماذا يهمهم فيهما يقولونه في الراديو، وهل يسمعون؟ لا حاجمة إلى الحديث إليهم، يجب أن يُطْلَب منهم، أن يُفُرض عليهم، لعل الأمر يكون مجديا بهذه العليقة. يجب مطالبة الأقرباء والغرباء، لا ينبغي التساهل معهم كي لا يهزأوا بالناس.

_ هذا صحيح، يا فتاة، صحيح، وإذا لم نفعن ذلك فلن يحدث أى شيء، وسيظل الأمر كما هو عليه.

_ هذا ما أقصده.

- فى الماضى كانوا يخافون ارتكاب الذنوب. أما اليوم فقد نسوا، يا عجور، ما هى الذنوب.

ـ نسوا الخوف من الذنوب وخلعوا برقع الحياء أيضا.

- خلعوا برقع الحياء، هذه حقيقة - تنهدت العجوز في حزن وأسف، وسكتت قليلا - ها هو صاحبنا: يسكر إلى درجة لا أطيق فيها رؤيته. ينهض في الصباح، ويسعى هنا وهناك، يجمع السكارى أمثاله ويعودون للشرب من جديد. يضحكون ويقصون على بعضهم البعض ما فعلوا من أعمال في الليلة السابقة وكأن شيئا لم يكن. إنهم يضحكون! لو كنتُ في محلهم لاحترقتُ من الحجل.

ـ يفضلون الموت من السكر، وليس من الخجل، أيتها العجوز.

- بمناسبة ذكر الخجر، سأحكى لك يا فتاة ماذا حدث معى - انتظرت العجوز حتى تتجمع ذكرياتها وتعيدها إلى ذلك الزمن البعيد الذى تردد منه صدى خافت، لحياة سابقة، تعرف. قالت العجوز: حدث ذلك في سنوات المجاعة. كانت فارفارا لا تزال عزباء، وكانت تساعدنى، وكذلك إيليا الذى كان قد اشتد عوده، فكان يقطف شيئا من هنا وشيئا من هناك، وعلى هذا النحو بقى حيا. أما لوسيا فشبت، والعياذ بالله، ضعيفة: نحيلة الأطراف كالعيدان، شاحبة الوجه. كان مجرد النظر إليها يثير الشفقة وكأنها شمعة تذوى. كانت بحاجة إلى غذاء، ولكن من أين؟ في ذلك الوقت كان ميخائيل بمشى، أما تانشورا فكانت ترحف، أو ربما كانت قد الدأت تشي أيضا

- لم أعد أذكر الآن. كلهم يطلبون الطعام، يبكون، وهل يكفى القليل لإشباعهم؟ كان قلبى يتمزّق، ماذا أقول لمك، أنت تعرفين هذا بدونى، لقد ربيت اثنين _ أوقفت العجوز نفسها عن الكلام قاطعة حديثها، وسألت كى لا تنسّى فيما بعد: ألا ينوى والداك المجيء إليك؟

ـ لا يكتبان.

- لعلهما سيأتيان بدون إبلاغك.
- لا أعرف، يا عجور، سيأتيان عندما أموت.

_ هكذا إذن. قلت لك: لقد تعلنبت معهم. . أوه . . أوه . . اكان الرجل يعمل وقتها في الكُولخـوز، ينقل حمولات إلى المستودعات، ونادرا ما يكون في البيت. أما فيتيا، الذي قُتل في الحرب، فكان يدرس في مركز المنطقة، ولم يكن هناك منه أي عون، كنتُ وحيدة معهم. فما إن أترك أحدهم حتى يسبكسي الآخر. والبقرة أيضًا، لم تحسبل في ذلك العام، ولم تعط، لسوء الحظ حليب. كنا نستكثر ذبحها، فكيف نعيش بعد ذلك بدونها؟ ورأيتُ أنه إذا تحـملنا هذه السنة، فسوف يكون هناك حليب فـيما بعد. كانت زوركا في الكولخور. تذكرين زوركا ـ كانت بقرة جيدة. لم يكن لها قرون. لا أزال حزيـنة عليها. فعندما بدأوا جِمع الأبقـار، قدّمها الرجل إلى الكولخور، إلى الزريبة المشتركة. كم بكيتُ وقتها! بقيتُ زوركا تذكر فناء بيــتها، وكانت تســعي إليه دائما. وكنتُ أنا قبل المجـاعة أذهبُ إليها وأقدِّم لها بقايا الأكل أو الخبز والملح. هل يعتنون بها هناك كما ينبغي ـ بالطبع، لا. فكم من الأبقار هناك. وبقيت في فيترة المجماعية تسردد علينا. كمانوا يحلبون الأبقار مساء ثم يتركونها تسرح، وكان البعوض كشيرا، والقلطيع يهوُّش ويزعق ويركض. تقلترب زورك من بيتنا وتبدأ بالخوار، فأشعر بالشفقة عليمها. أفتح البوابة وأدخلها. أهش البعوض عنها بالدخان وأغسل ضروعها. لم تكن تحب أن تكون ضروعها قذرة. وذات مسرة، غـسلتُ ضروعـهـا بالماء الدافئ، وفكرتُ، ربما بـقى فيـهـا بعض الحليب. جربتُ، وكان موجودا. وبدأتُ أحلب زوركا. فهم هناك لم يكونوا يحلبونها حتى النهاية. كانت تعطيني قليلا من الحليب بعد الحليب المسائي، وكنتُ بدوري سسميدة بهذا القبليل، أوزَّعه قطرة قطرة على الأولاد، والحمد لله. الحمد لله أفضل من إن شاء الله. وذات مرة، يا فتاة، كنتُ أجلس تحت بقرتنا زوركا، التى لم تعد بقرتنا، بل بقرة الكولخوز. كنتُ أحلبها، فسمعتُ وكأن الباب قد صفق. كنتُ في المربط وقد أغلقتُ الباب خلفي. التفتُ، فرأيتُ لوسيا تقف وتنظر إلى بعينين واسمعتين. اخترقت نظراتها روحي. كانت قد صارت كبيرة وتدرك أن زوركا لم تعد بقرتنا. بقيتُ جالسة دون حراك وخشيتُ أن أنهض. وفكرتُ، يا رب، لماذا لم تعاقبني عندما مددتُ يدى للمرة الأولى؟ كم كنتُ خجلة من نفسي للرجة أنني كنتُ مرتبكة. وبقيتُ بعد ذلك لفترة طويلة لا أستطيع مواجهة لوسيا. وحتى اليوم لا أزال أفكر: هل تشذكر أم لا؟ يخيل إلى أنها لا زالت تتذكر ذلك، وتلومني عليه. وربحا لذلك السبب لم تبق لتعيش معي، فأي أم أنا.

- ـ لا تتوهمي، يا عجور، كيف لها أن تتذكر؟ كانت طفلة صغيرة.
 - ـ طفلة صغيرة، ولكن الذاكرة هي الذاكرة. رأت، فتذكرت.
- ـ حتى ولـ وتذكرت، فماذا فى الأمر؟ هل كـان من الأفضل لـها أن تموت من الجـوع بينما أنت تـغسلين ضـروع زوركا؟ كم مـت من الأولاد وقتها؟ أما أنت فاستطعت إنقاذ أولادك.
- ـ لا، لم يكن أفضل لو ماتوا، ولكن ذلك كان غير حسن أيضا. أمر مخجل لا سبيل إلى نسيانه. لـم أسرق طوال حياتي، ولكن ما حدث كان أسوأ من السرقة.
- _ بدون خجل، يا عجور، لا يمكن أن يعيش الإنسان. كفاك كلاما عن ذلك _ وجدت ما تتحدثين عنه.

صمتت العجوز في رضوخ وهي تهدئ من نفسها. تهالكت على الفراش من جراء التعب، ووضعت رأسها على الوسادة، ثم رفعت ساقيها إلى السرير، اقتربت ميرونيخا أكثر وعاودت النظر عبر النافذة.

- ألم تظهر؟ _ سألت العجوز.
- ـ لم تظهر، سـأكسر عظام تلك المخـزية عندما تعـود. ماذا تظن، هل صبرى لا ينفد؟
- ـ لا تخيفيها، يا فتاة، قـبل أن تعود، فمن المحتمل أنها لا تعود بسبب خوفها منك.
- _ سأخيفها، تلك المخزية. لا تخاف الدب في الغابة، وتخاف مني أنا. سأريها إذا لم يأكلها الدب هذه المرة. لقد أتلفت أعصابي كلها، ولم أعد أشبه الناس بسببها.

توقفت العجوز عند كلمات ميرونيخا الأخيرة.

- ـ كيف لا تشبهين الناس؟ هذا هذا يمكن قوله على أنا، فقد أرهقني الرقاد.
 - ـ لا تخرفي يا عجوزا
- _ لقد قعدت إلى جوارى، وها هو من الواضح أنك أتيت من الخارج، كنت مع الناس. أما أنا فلم أخرج إلى الشارع منذ رمن طويل. طوال الوقت هنا. في المكان نفسه _ ودون أن تنظر إلى ميرونيخا، قالت عنها وعن نفسها: لقد عشنا أطول من اللازم يا فناة.
 - ـ لماذا هرمنا هكذا؟
- ـ ولماذا كان علينا أن نعيش كل تلك السنوات؟ لو متنا منذ زمن بعيد لكان أفضل، ولكنت استرحت من بقرتك. وأنا لم أكن لأرقد هنا، أو أخشى أن تتركينني وحدى، وأتمنى لو تجلس ميرونيخا أكشر لأننى أشعر بالكآبة وحدى. الرب نفسه وهبنى إياك يا ميرونيخا. الرب، نعم الرب. كيف كنت ساعيش بدونك؟

أغمضت العجور عينيها، وهزت رأسها موافقة نفسها وميرونيخا. لم تفتح عينيها وبقيت وحدها ناسية كل شيء في الدنيا، وربما استغرقت في النوم، أو في شبه غفوة مريحة. بقيت ميرونيخا إلى جوارها تحرسها، وفكرت في أنه قد يكون من الأفضل لو تموت معها في وقت واحد كي لا تتخلف إحداهما عن الأخرى. بقيت طويلا قرب العجوز _ لم تتركها إلى أن عادت فارفارا.

8

احك يا ستيبان، احك كيف خدعت حماتك ـ طلب ميخائيل من ستيبان خاتشيفنيكوف الرجل الطويل ذى الشعر الأحمر، الذى انضم إلى ميخائيل وإيليا فى الحَمام، وانخرط معهما فى عملهما المر _الحلو _ احك ذلك لإيليا، فهو لم يسمع بهذه القصة _ أحنى ميخائيل رأسه وجعد وجهه ضاحكا: هيا، يا ستيبان، ابدأ!

فتحا رجاجة جديدة من أجل ستيبان، وأصبح أمر المزة الآن أسهل. لم يعد ميخائيل يخشى لا الشيطان ولا روجته. دخل البيت مرتين وأحضر حتى إناء الشربة، وراحوا يرشفون منه مباشرة دون ملاعق. وأحضر أيضا الزجاجات التى أخفتها نينكا فى الطحين وكومها كلها، مثل الحطب، فى الموقد حيث لا يأتى فى ذهن أحد أن يبحث عنها. أما الصندوق فقد حوله إلى كرسى للجلوس. كان لا يزال حافيا حيث نسى أن يتنعل شيئا فى غمرة انشغاله بأمور أكثر أهمية. كان يدس قدميه تحت المفرش حيث نام إيليا فى الليل، أما الآن فإيليا يناوب حول قن الدجاج ويقود العرض.

قال ميخائيل في إلحاح:

_ هيا، يا ستيبان، احك.

بدأ ستيبان يبرر قدومه رغم أنه كان قد بدأ يشاركهما الشرب:

- سممعت أن إيليا وصل وفكرت أن أراه. فمنحن من مواليد سنة واحدة، وكنا نركمض معا فى القرية نعبث ونلهو - أبعد ستيبان ما بين ذراعيه على طول الحمام كله كى يعبر كيف أنه لم يكن يستطيع ألا يرى إيليا. كمان صوته جافا وغير معبر مما اضطره للاستعانة بيديه - وهكذا أتيت. كدت أغلط، قصدت البيت مباشرة دون أن أطل على الحمام. كم

أنا غير مهذب. وفي اللحظة الأخيرة أدركتُ: ماذا يجرى هناك، وما هذا الاجتماع؟

رد عليه إيليا باستحسان:

ـ حسنا فعلت بمجيئك. أنت تعرف، أمنا طريحة الفراش ولا ينبغى الابتعاد عنها، ولهمذا رتبنا أمورنا هنا كى نكون بالقرب منها إذا حدث شيء.

قال ميخائيل مؤيدا:

حسنا جـدا فعلت، یا ستیـبان. شربنا، وسنشرب أکـثر، لا تقلق،
 لدینا ما نشربه ـ ها هی، موقد کامل، وکلها بیضاء ثقیلة

قال ستسان لائما:

ـ كفاك ما شربت، وإلا ستسكر تماما.

_ لا، يا ستيبان، لماذا تقول ذلك؟ لقد جئت أنت، وأنا أستقبلك ضيفا. أنت رفيق أخى إيليا، وتعتبر رفيق لى أيضا، نعيش فى قرية واحدة، لم نتشاجر أبدا لم يحدث شىء من هذا القبيل، بل على العكس كنا حتى نشرب معا. وها أنت تقول لى ما لا يجب قوله وكأننى سكران تماما. لا، يا ستيبان، سوف أشرب المزيد، أنا أعرف الحدود. وإذا اقتضى الأمر يمكننى أن أشرب أكثر من المعتاد ولم لا؟ لقد اجتمعنا ويسعدنى أيضا الجلوس معكما والتحدث إليكما. أما أنت فتريدنى أن أذهب للنوم كأننى لا أستطيع الجلوس معكما.

_ اجلس، اجلس، فأنت هنا صاحب البيت _ كيف لى أن آمرك؟ مرة ثانية تذكر ميخائيل:

- _ الأفضل، يا سـتيـان، أن تحكى لنا عن تلك الحكاية مع حـماتك ــ كيف خدعت حماتك الخالة ليزافيتا؟
 - أية حكاية هذه! القرية كلها تعرفها.
- ـ دع القرية تعرفها، أما أخى إيليا فلا يعرفها. إنه من المدينة. احك له القصة.
- _ يمكننى أن أحكى له، فلن أفقد لسانى _ وافق ستسيبان كأنما دون رغبة منه، وفجأة غمز لإيليا بمرح _ ما دام الأمر كذلك، فاسمع يا إيليا:
 - _ أنا أسمع ، أسمع _ آى نعم .
- فى الواقع، لا شىء هناك يستحق الحكى، لا أدرى ماذا وجدوا فى هذه الحكاية. إنها حكاية عادية يحدث مثلها الكثير فى البيوت. كان ذلك فى الصيف، شربت مع جينكا سوسلوف، ولكن ليس فى الحمام، بل عنده فى الحديقة، وكانت حرمته قد أرسلته لطمر البطاطس. جلسنا فى الاخدود ورحنا نطمر على طريقتنا وكنت قد جلبت الزجاجة معى لأنى كنت مدينا له منذ الشتاء مقابل التبن. فكرت، لماذا أعطيه نقودا ربما لن يأخذها، من الأفضل أن أجلب زجاجتين كل منهما نصف لتر. ذهبت إليه، فقالوا لى: جينكا فى الحديقة. وليكن فى الحديقة سايس هناك فرق. وذهبت إلى هناك. نظر جينكا إلى الزجاجتين وعلى الفور غرز القطاعة فى وذهبت ألى هناك. نظر جينكا إلى الزجاجتين وعلى الفور غرز القطاعة فى الأرض إذا أنه فهم لماذا أحضرتهما. وبالطبع، هل نطمر البطاطس أم نشرب؟ ـ بسط ستيبان يديه وكأنه يجيب، ثم نفضهما فى قرف موضحا أن مثل ذلك السؤال لم يكن ليطرح نفسه عليهما ـ وسرعان ما اندمج ستيبان فى الحديث وأخذ يحكى الحكاية بسرور واضح ـ جلسنا. أحضر لنا البن الجيران كأسا. وقطف جينكا بعض الخيارات الصغيرة من حقل الخيار ووضعها فى جيبه، ثم عاد وقطف المزيد ـ كل شىء موجود، جلسنا

والكأس ينتقل من أحدنا إلى الآخر مثل الكرة. شخصان غير مهذيين. غير مهذيين، ولكن كنا مبسوطين. كنت على استعداد تام للشرب، وقد جئت لأشرب. أما هو، فخرج من البيت لطمر البطاطس. كان لديه هدف آخر. وليكن، فالبطاطس تستطيع الانتظار. أتينا على الزجاجتين، فقال جينكا: 'سأعمل قليلاكى لا تشك حرمتى غدا فى الأمر، وبعد ذلك سنذهب إلى القرية ". فقلت : حسنا سأرى كيف ستعمل. ولكنه عاد للقول: "لماذا تجلس، أليس من الأفضل ليو تضع الأشبواك فى الأخدود، فننتهى بشكل أسرع ". نهضت ، فرأيت أنه لم يعيد يفرق بين البطاطس والأشواك، يقطع كل شىء من جلوره، فقلت له: "على هذا العمل ستقتلع حرمتك شعرك من رأسك ". وافقني قائلا: "لنذهب إلى القرية ونكمل الشرب، سأكمل العمل مساء، عندما تخف الحرارة ". ذهبنا وكان لا يزال لدى بعض النقود _ أبطأ ستيبان قليلا وكأنه يتلعثم، ثم نابع حديثه فى حرص وتأن _ ولم أعد أذكر ما جرى لنا بعد ذلك.

وافقه ميخائيل في سخرية وسرور:

ـ هذا يحدث، يحدث في مثل تلك الأحوال. تابِع، ماذا حـدث بعد ذلك، وأنت يا إيليا، اسمع.

ماذا بعد ذلك! معروف ماذا. صحوت وكأننى تعرضت لقصف نووى. وقبل أن أفتح عينى قلت في نفسى: أي يوم هذا، هل هو نفس اليوم الذي طمرنا فيه البطاطس أنا وجينكا، أم أنه يوم آخر. وأين أنا في البيت أم لا؟ حسنا، فتحت عينى بحدر ـ كانت حرمتى راقدة بجوارى. عرفتها في الحال وفي الفراش الآخر ـ الأولاد، إنهم أولادى أيضا. وهناك حماتى تحملق في من زاويتها. نظرت حولى، وفكرت على أن أنهض. وبمجرد أن تحركت حتى قفزت حماتى من فراشها كالقطة. لم أهتم بها، وتابعت نهوضى. وبعد ذلك فقط فهمت لماذا أرادت أن

تسبقنى. تلك الشريرة لا تقوم بأية خطوة إلا لكى تؤذينى. منذ اليوم الأول لزواجى، نشبت حرب عصابات بينى وبينها. لو كان الأمر بيدها لقطعت رأسى بالفأس لاتفه الأسباب، بل ودون أن ترسم علامة الصليب. قليلة الأدب.

نهضتُ وذهبتُ إلى جينكا كى أطمئن على حالته بعد يوم الأمس. اعترضتنى حرمة جينكا على البوابة قائلة: جينكا غير موجود. كنتُ أعرف أنه بالبيت، وأنها تكذب وتنتظر منى أن أعود أدراجى. إذن اشبعى به، ليس لى شأن بذلك! سوف يكون الأمر بالنسبة له أسوأ، فهو لن يصلح مزاجه بك عليك أن تفهمى ذلك.

علَّق ميخائيل في دهشة:

_ صحيح ما قلته لها يا ستيبان. صحيح تماما، عفارم عليك.

- ذهبت الى بيتكا سوروكين، فادعى أنه لا يشرب ولم يشرب أبدا. وقال: " لا أريد، وليس لدى نقود "، وكاننى لن أعطيه، ومثل كل مرة اضطررت للعودة إلى البيت. كنت أعلم أن هناك رجاجة سماجون تمتلك الحق لأن تتواجد في مكان ما في القبو، تحت الأرض. ولابد أن الحرمة الآن في عملها، وحماتي بمفردها بالبيت. دخلت وهذا بالفعل ما كان: حماتي قد وضعت مقعدا فوق مدخل القبو، وعلى المقعد وضعت مغزلها، وجلست بالقرب منه تغزل الخيوط. لقد سبقتني وأدركت إلى أين أسعى، فهي تعيش فقط من أجل أن تؤذيني، وليس لها وظيفة أخرى. فكرت عسنا، سأنتظر، لابد أنك ستسحركين من موضعك. لو أستطيع فقط أن أنزل، وبعد ذلك لن تستطيع أية رافعة أن تزحزحني من هناك. وتظاهرت بعدم المبالاة. كنا نخدع بعضنا المسعض، أخرج إلى الشارع وأنتظر، ولكن إلى متى الانتظار؟ رأسي يكاد ينشطر إلى نصفين. وأفكر،

إلى متى ستطيلين تعذيبي؟ أدخل وأستطلع ـ لا تزال جـالسة في موضعها وكأنها مربوطة فيه. أقول لها في رقة: " ما هذا يا حماتي، تغزلين دون توقف، لعلك تعبت، استريحي، اذهبي وتنزهمي قليلا ". ولكنهما ترد علميَّ بفظاظة وقلة أدبُّ: "أنا مستريحة هنا". وأقــول في نفسي: كم أود لو أضربك حتى تستريحين أكثر. ولكن ماذا ستفعل معها؟ واضح أنها ستسموت في مسوضعها ولن تشرحزح منه. ولو حسملتُهما هي ومغرِّزلها ووضعتُهـا في مكان آخر، فسـوف تصرخ وكـأنك تريد ذبحهـا. وقد لا تتماسك وتضغط على مكان ما بالخطأ، وعليك بعد ذلك أن تتحمل المسؤولية. حسنا، تابعي جلوسك. اجلسي ولا تتحركي. يا لك من حقيرةً ـ هدد ســتيبان بإصبعه الملتوية ـ وعندمــا لم يبق أمامى أى مخرج، سيــاستهــا. تناولتُ جاروفــا من الزريبة وانطلقتُ إلى إيفــان. كان منزلنا ومنزله على طراز واحد، وفي مبنىي واحد، أنت تذكر، أنا في نصف وهو في النصف الآخر. والقبو كذلك واحد مقسوم بجدار قديم. كنتُ قد دعمتــه قليلا في العام الماضي بلوحين من الخــشب كي لا يتداعي. ذهبتُ إلى إيفان بحجة أنني أريد النظر من ذاك الجانب، ونزلتُ إلى قبـوه _ جرَّفتَ هناك مرتين، وصارت الفتحة جــاهزة للدخول, وقفزتُ إلى قبونا، وهذا ما كان. نفضتُ ثيابي، ونظرتُ حـولي ـ ها هي زجاجـة الدواء. وهناك مزة أيضا، فماذا أحتاج غير ذلك؟ كنتُ أسمع لمهاث حماتي من أعلى. قلت في نفسى: اجلسى، اجلسى، أخيرا استفدت منك، فلن تسمحي لأحد بالنزول إلى هنا. أنا لستُ متعجلاً ـ أغمض ستيبان عينيه في مرح وترقب _ كادت حماتي تفقد عــقلها حينما رفعت صوتي بالغناء: ا في السهول والجبال... ". انطلقت تسابق الربح، ولم أسمع سوى صوت مغزلها وهو يسقط. ضحك إيليا ونظر فى فـضول إلى ستيبان، وسـأله ـ ليس لأنه لم يصدِّقه، بل ليبعث السرور فى نفسـه وفى ستيبان ويطيل فى المخيلة صورة وصول ستيبان إلى القبو.

_ وهناك شريت؟

_ هناك، هناك _ أكد ميخائيل بسرور بدلا من ستيبان، وكان سعيدا لأن الحكاية أعجبت إيليا _ كانت تحرس من أعلى، أما هو فكان في الأسفل مثل الدودة تنتقل من قبو إلى آخر. ووصل إلى غايته. ولذا فأنا أحترم ستيبان جدا.

_ والأغنية _ لماذا؟

_ هكذا _ اتسعت الابتسامة الخبيشة على وجه ستيبان _ هكذا للتلذذ. لقد عاشت حياتها كلها ولم تسمع كيف يغنون الأغاني من تحت الأرض. قليلة الأدب.

هز ايليا رأسه في رضا وحسد:

- _ تفعلون العجائب هنا _ وكرر ضاحكا: فعلا أشياء مدهشة.
- ـ علينا أن نعيش بطريقة ما، وهكذا نعيش كي نغيِّر لون حياتنا.

سأله إبليا مستوضحا:

- ـ وماذا قالت لك حماتك بعد أن خرجتَ من القبو؟
 - _ وماذا ستقول ليَّ بعد ذلك؟ لتقل بعدها ما تشاء.
 - _ وزوجتك، ألم تقل شيئا؟
- _ أنا، يا إيليا، لا أبالى بزوجتى. لا أعطيها أية مساحة. إنها مُرَوَّضَة، تعرف حتى في الحلم أنها حرمة، وأنا رجل. والرجل رجل، ويجب أن تكون كلمته هي العلما دائما.

- لم يهدأ ستيبان من أثر حكايته، وظل يتحدث طويلا - بالطبع لن اكذب، لن أقول أنه ليس لديها اعتراضات على . هناك بالطبع اعتراضات، ومن حقك أن تخصفها، فهي بخصوص السكر. في الصباح تواجهني أحيانا بكل اعتراضاتها وبشكل مباشر، في عيني ، وإذا كانت عيناى مغلقتين، في في أذني وبصوت عال وكأنها تقول "ارفع يديك!" ولكنني بالطبع لدي اعتراضاتي الرجالية على ذلك. أقولها لها بصوت مفهوم كي بالطبع لدي اعتراضاتي الرجالية على ذلك. أقولها لها بصوت مفهوم كي لا أجادلها بدون فائدة، ثم يعود كل شيء إلى طبيعته.

اعترض ميخائيل وهو ينطق الكلمات بصعوبة:

- لا، يا ستيبان، إضافة لكونها حرمة فهى امرأة أيضا، ولا يجوز ضربها. حرمتك وحرمتى هناك، بالإضافة إلى كونهما حرمتك وحرمتى فهما أيضا امرأتان _ مواطنتان، ويمكن أن تتقدما بشكوى إلى المحكمة.

قال ستيبان في سخرية:

ـ وهل تحدثت أنا عن الضرب؟ أنت يا ميخائيل لم تعد تسمع كما ينبغى. ولماذا الضرب؟ الضرب هو آخر مراحل العقاب، مثل الإعدام رميا بالرصاص. إذا كانت حرمتي تفهمني، فأنا أفهمها أيضا، وعلى أية حال فأنا مواطن أيضا، ولست إنسانا بدائيا. أنا وحرمتي نعتبر من سكان دولتنا.

ـ صحيح جدا ما تقول. أنا موافق جدا معك عندما تتحدث هكذا.

- أعرف يـا ميـخائيل، أن حـرمتى وحـرمتك همـا فى نطاق الدولة ــ امرأتان، مـالك تحدثنى من التعليم، أشترك فى الجرائد، وأقرأ.

ـ أعرف أنك تقرأ، يا ستيبان، تقرأ.

_ أنا مشترك في ثلاث جرائد _ وجه ستيبان حديثه لإيليا. وهز إيليا رأسه في ملل

- واحدة صغيرة فى منطقتنا، واثنتان كبيرتان ـ إحداهما من الناحية، والثانية "برافدا" المركزية. أطالعها كلها. هناك من يشتركون من أجل الورق، ومن أجل احتياجاتهم المنزلية. أما أنا فسحتى الآن ما زلت أقرأ الجريدة من البداية إلى النهاية، بل وحتى لا يجرؤ أى شخص أن يلمسها. برافدا المركزية تصدر بدون عُطَل، نُطبّع يوميا، ومع ذلك أقرأها كى أكون على دراية بالأوضاع الدولية والداخلية، بل وأعرف حتى أبن حدث انقلاب من أجل السلطة، أو إضراب للعمال.

تدخل ميخائيل في الحوار بآخر ما لديه من قوة:

- صحيح جدا ما تقول. تحدث انقلابات وإضرابات. أنا أيضا أعرف ذلك. أما في بلادنا، فالحرمة بالإضافة إلى كونها حرمة، فهي امرأة، حتى لا يجور أن تدعوها حرمة. فهذا يعتبر شتيمة، قلة احرت درام كان ميخائيل يجزئ الكلمات الصعبة عليه إلى أجزاء، وتفاديا للخطأ كان ينطقها بفترات صمت وبعد أن يتأكد مما قاله وما بقى عليه قوله وأنت يا ستيبان لا تخلط بين تلك البلدان وبين بلادنا. نحن نعيش في بلادنا.

ـ وأنا تصورتُ أنه ربما ليس في بلادنا.

ـ لا، لا، يا ستيبان، لا تخلط الأمور.

غمز ستيبان إيليا وأشار بعينه نحو ميخائيل: لقد سكر تماما ولم يعد يعرف ما يقوله، ولا يدعنا نتحدث. كان ميخائيل ينحنى أكثر فأكثر وقد أسند رأسه إلى ركبتيه. لم يعد ستيبان يرد عليه _ لعله في حاجة إلى دقيقة واحدة لا يسمع فيها صوتا كي يهدأ تماما وعندها يمكن إلقاؤه في الفراش مثل الجوال بالضبط، ثم مواصلة الحديث. انحنى ستيبان قليلا وقاس

بنظره مستوى الفودكا فى الزجاجة، وكأنه أراد التأكد من أنها لا تتناقص أمام عينيه. كل شيء ممكن ـ الزجاجة مفتوحة وأية حشرة يمكنها أن تصل إليها وتشرب وكأنها صاحبة بيت. كان يشعر بنوع من عذاب الضمير أمام الزجاجات المفتوحة وغير الفارغة، كان ذلك بالنسبة له مثل النظر إلى حيوان لم يذبح إلى درجة الموت: إذا قررت القستل، فاضرب فورا ولا تماطل. حاول ستيبان أن يلتقط نظرة إيليا كى يُلَمِّح له بالكف عن السخرية بالزجاجة المسكينة، ولكن إيليا كان ينظر جانبا.

تعب إيليا بدوره من الفودكا ومن الكلام، ولكن ليس بدرجة ميخائيل. كان لا يزال متماسكا. تلك اللحظة السعيدة التي كان ينبغى التوقف عندها عن الشرب كانت قد مرت منذ فترة بعيدة ولا داعى للندم الآن على ذلك. وما العمل الآن؟ ما العمل حقا؟ قبل أن يأتي ستيبان، دخل إيليا على أمه ـ كانت نائمة، فلم تلحظه. وربما تظاهرت بذلك، ربما كانت تراقبه خفية. وسعد لكونه لم يضطر إلى الحديث معها لأنه يعرف ماذا ستقول: لم يكن سكرانا إلى درجة أن يقول أي شيء دون تمييز. وبدا أن الفودكا لم تكن قد فعلت فعلها بعد، ولكنها أضافت فقط حملا جديدا وانتعش، ولكنه الآن بعد أن قيل كل ما يقال في مثن تلك اللقاءات من وانتعش، ولكنه الآن بعد أن قيل كل ما يقال في مثن تلك اللقاءات من يرغم نفسه بصعوبة على متابعة ما يجرى حوله وكأنه يجلس وسط هؤلاء يرغم نفسه بصعوبة على متابعة ما يجرى حوله وكأنه يجلس وسط هؤلاء الناس وبينهم متيبان منذ فترة طبويلة لكى يمل أحدهما الآخر، أية مستعة الآن لو يغمض عينيه وينام، ولكن مسخائيل حفّزه، وهو لا يريد أن يبدو الآن متيبان مثل أخيه، ولذا حاول جاهدا أن يتماسك.

بعد الغداء دخلت الشمس إلى الحمام من جانبه، عبر الكوة الصغيرة، وأشاعت فيه الحرارة سريعا، وصار الجو خانقا. لم تواتيهم رغبة في فتح الباب حتى لا يدخل أحد _ دجاجة أو كلب أو إنسان. وهكذا اضطروا أن يتحملوا. عرق ستيبان، وغطت صلعة إيليا أيضا حبات صغيرة من العرق، وكان ميخائيل وحده هو الذي لا فرق لديه -حر أم صقيع.

حينما تذكر ستيبان حديثه مع ميخائيل، قال في تململ وانزعاج:

ـ طالمًا وصل الأمر إلى هذا الحد، فقد أصبح فيه الكثير من المرأة، ولم يبق شيء من الحرمة. معها لا يجوز فقط الـذهاب إلى السينما، وإنم يجب العيش أيضا معها. الحرمة بالنسبة لي تصلح للعيش أكثر من المرأة، فهمي قادرة على القيام بكل شيء، ولن تنتظر حمتي يعود الرجل من ورديته ويجلب لها دلو ماء. تستطيع أن تفعل كل شيء بنفسها. إنها صبورة، ولن تظل تتأفف من كل شيء. في الحياة العائلية تحدث أمور كمثيرة، فلماذا يجب أن تعرف القرية كلها عن ذلك، أو المدينة كلها إذا كانت تعييش في المدينة؟ " أنا امرأة، أنا امرأة " ـ تابع مقلدا ـ لست رجلا، الجميع يرون ذلك، وماذا في هذا الأمر أيضا؟ هل يجب حملك على كفوف الراحمة من أجل ذلك والربت على جبينك؟ أولاً، عليك أن تمتلكي ذلك الشيء الذي يجب أن يحملونك بسببه على كفوف الراحة، وبعد ذلك اطلبي. أنت إنسان مثلنا، ولكن من جنس آخر، جسدانا يختلفان تماما وهذا الأمر يعرف حتى البرغوث، ولا حاجة لتقديم الطلبات الزائدة على هذا الأساس. طبعا، لا أحد ينكر أننا لا نستطيع العيش من دونهن، هكذا الحياة. ولكن هل يستطعن هن العيش بدوننا؟ على أية حال فهن لا يستطعن ذلك أكثر منا، ما رأيك يا إيليا؟ أقول لا يستطعن العيش بدوننا، وحاجتهن إلينا أكثر من حاجتنا إليهن. تلك هي طبيعتهن. وثانيا، لدى الرجل، بالإضافة إلى الحرمة، أشغمال أخرى في أوقات الفراغ، أما هي فليس لديها شيء آخر. مدا صحيح - أكد إيليا في اقتضاب، إن فكرة حاجة المرأة إلى الرجل أكثر من حاجة الرجل إلى المرأة أعجبته، ونشطته، وظهر على وجه إيليا تعبير خبيث، مثلما يحدث عادة بعد ذلك العمل الموفق الذي لا يعرف أحد عنه شيئا.

نظر ستيب ن إلى الزجاجة موضحا، عن قصد أو دون قصد، أن أحد الأعمال الرئيسية للرجل في أوقات الفراغ، تبعا لما ذكر، هو السكر.

واصل ستيبان:

- فى العام الماضى سافرت ألى المدينة، وهناك شبعت فرجة على أولئك النساء. وهن فى الواقع كن موجودات فى كل مكان، بعد ذلك رحت أبحث عن عمد بينهن عن حرمة واحدة حية، من لحم وليس من نوابض. وكنت عندما أعشر عليها أشعر بالسرور لأنهن ما زلن موجودات، إذ ربما سنضطر قريبا إلى البحث عنهن مثل أفيال ما قبل التاريخ. الحرمة من هؤلاء تسير كما يجب، ويبدو أنه كان عندها أم وجدة، وأنها إنسان حى، أما أولئك النساء، وخاصة الأصغر سنا، فأشبه بالدمى التى تتحرك على نوابض. كلهن متشابهات، ومن الصعب أن تفرق بين واحدة وأخرى. لم يولدن، وإنما صنعن فى المعامل.

قال إيليا:

- ـ حسب المواصفات الحكومية.
 - ـ ماذا تقول؟
- ـ أقول حسب المواصفات الحكومية.
- نعم، بالضبط، ولكن بعضهن أجـمل، والبعض الآخر أقل جمالا، ولا يوجد أى فرق آخر. يسرن، يتبخترن، انظروا إلى ما أجملني! انظروا

إلى ساقى ـ هذه يمني، وتلك يسرى ـ وكأنها الوحيدة التي لها ساقان، أما الأخريات فلديهم عكاكيز. انظروا، أية مؤخرة لدى، يمين ـ شمال، يمين ـ شمال، يالمها من جميلة ـ وكأنما لا يعرف أحد ما حاجمة الإنسان إلى المؤخرة. يجب إخفاؤها، ولكنها ستكون في غاية السعادة لو كشفتها تمامـًا. انظروا، كم لدىً من شعـبر على رأسى، انظروا إلى عــيني: أنا لا أراكم أمامي، أما أنتم فانظروا إلىّ وابدوا إعـجابكم. هذا هو هدف الحياة عندها، أن تعرض نفسها. لا أدرى كيف تتنفس حينما لا يراها أحد. وإذا ما حدث شيء بسيط: 'أوه، أعصابي، جهازي العصبي". يداها -أعصاب، قــدماها ـ أعصاب، وذلك المكان الذي تبــدأ من عنده الساقان ــ أعصاب أيضا. لا يمكن أن تقول لها كلمة واحدة. لقد أمضيت أربع ليال عند أحد أقربائي. زوجته أيضا على هذه الحال. إذا لم يرضها قليلا، تذهب فورا إلى المستشفى. أثناء وجودي عندهم كـانت تذهب كل صباح. سألتها: ماذا يؤلمك؟ أجابت: "على أرضية الجهار العصبي" . "ماذا يؤلمك بالتحديد على هذه الأرضية؟ وفي أي مكان؟ " _ "فتور عام، لن تفهم ذلك " . وكيف لى أن أفهم. . . لـيس لديها أي فتـور، بل كسل وبلادة، لا تريـد أن تفعل شيئًا، تمارس عليه تقلباتها المزاجية. هذا هو شأن النساء. ليس الأمر في كونهن نساء أو لا، بل في أنهن لا يستمطعن القيام بأي شيء، لسن قادرات على العمل، وربما ينسين قريبا الولادة أيضا. لا أدرى ـ هــز ستيبان رأسه في انفعال ـ وإذا نشبت حسرب ماذا سيكون حال أولئك النسوة؟ هل سيذرفن الدموع، ويمتن؟ في تلك الحرب ساعدتنا النساء بالمناصفة على الانتصار. أما الآن فلم يعد لأمثالهن وجود، ما رأيك يا إيليا؟

ـ وماذا يمكنني أن أقول؟ هذا صحيح.

_ لقد قال _ وأشار ستيبان نحمو ميخائيل الذي كان قد انثني على نفسه ثلاث طبقات تقريباً _ ممنوع أن نسميهن حمرياً، وأن تلك التسمية إهانة لهن؟ ولماذا إهانة؟ وما هو السيئ في هذه الكلمة الماذا لا أعتبرها إهانة عندما يسمونني موشينا (*) بالعكس، لو دعاني أحد بكلمة رجل لاعتبرتها إهانة، كأنني لا أستطيع أن أكون موجيك، أو أهلا للعمل والقيام بوجهاتي. أنا موجيك، وسأبقى موجيك، ماذا أريد أيضا وهذا حال الحرمة. انظر، لقد أغضبتها! ها هي أمك، الخالة آنًا، عاشت حياتها كلها حرمة، ولم تغضب من أحد. لتجرب الأخريات أن يكن مثل هذه الحرمة. لا يستطيع أحد أن يقول كلمة سيئة عنها، لا حق له في ذلك. لسانه لا يطاوعه وفجأة تلعثم ستيبان وسكت، ثم قال وكأن إلهاما هبط عليه ولنشرب، يا إيليا، في صحة أمكما وببطء وفورحة، الفرحة نفسها التي يشعر بها الصياد حينما يراقب الطير الساقط وهو يعلم أن طلقته أصابت هدفها، قال ستيبان في سرور ولنشرب، يا إيليا. ليس حراما أن نشرب في صحة الخالة آنًا.

وفجأة سمعا صوت ميخائيل:

ـ هذا صحيح جدا ـ رفع ميخائيل رأسه عن ركبتيه ووجه نظرة دقيقة إلى الزجاجة منتظرا إجبارها على القيام بما يجب أن تقوم به ـ يجب أن نشرب في صحة الأم ـ قال ميخائيل مؤكدا ـ صب، يا إيليا!

نظر إليه ستيبان قائلا:

_ أعتقد أنك نائم.

ـ قد أكون نائمـا، ولكن في صحة الأم، أستطيع أن أشرب حتى في نومي. هكذا، يا ستيبان. لقد اشتريناها كي نشـرب في صحة أمنا، ولا أحد غـيرها، وإيليـا شاهد على ذلك ـ اهتـز ميـخائيل وضـحك بصوت

^{*} تعنى رجل، والدارج منها- موجيك (بشعطيش الجيم)، وهي تعطى انطباعا بالقوة والمسؤولية- المترجم

مبحوح _ ولكننا نسينا. لقد فعلت حسنا يا ستيبان إذ ذكرتنا. هذا صحيح جدا. لقد نسيد، نسينا وهذا كل ما فى الأمر. وهل علينا عتب؟ نشرب هكذا وكأنما لا أحد لدينا نشرب نخبه. لقد أخطأنا طبعا، لم نفكر أننا سنشرب نخبها وهى حية. هذا ما حدث. وهذا رأى إيليا أيضا.

رد إيليا مقاطعاً:

_ كفاك كلاما عن ذلك ا

تلعثم ميخائيل وصوَّب نظرة غير طيبة إلى إيليا، وقال في بطء:

_ إذا كان يكفى، فليكن. لا يعجبك إذن.

فقال ستيبان:

_ أمكما طيبة,

رد میخائیل دون سرور أو رضا، ولم یکن مفهوماً هل کان یتذمر أم یتفاخر:

- لم تمت، هكذا الأمر. لا تزال حية. إذا كنتما لا تصدقاني، فاذهبا وانظرا بنفسيكم ـ مد ميخائيل نفسه لأخذ الكأس، فخشى ستيبان أن يقع وأعطاه كأسه بسرعة، ثم أخذ لنفسه كأسا من فوق قن الدجاج ـ نخب الأم، نشرب حتى القعر! ـ قال ميخائيل، وكالعادة شرب أولاً، ودحرج الكأس على الأرض نحو إيميا. رفع إيليا كأسه وقرعه صامتا بكأس ستيبان.

بعد ذلك قال ستيبان لميخائيل:

لك حق أن تنسى، فقد كنت صغيرا ـ لم يسمعه ميخائيل الذى تداعى ثانية على صندوقه، فالتسفت ستيبان نحو إيليا ـ هل تذكر يا إيليا كيف انتقمت أمكما له؟ وكيف لا تذكر، إنك تذكر بالطبع، كبف قام دينيس أجابوفسكى، عليه اللعنة، بإمساك مينكا في كولخور الحمص، وأطلق عليه

من ظهره خرطوش ملح. هل تذكر دينيس، ذلك المتوحش. كان يحرس الحمص ـ هه، بطل احين وقع مينكا بين يديه. لقد تهرأ ظهره كله، وكان مجرد النظر إليه يثير الفزع. ولكن أمكما لم تدع الأمر يمر هكذا. انتقمت منه بنفس الطريقة، ملأت خرطوشين بالملح وذهبت إلى دينيس وأطلقت عليه مباشرة من الماسورتين معا على مؤخرته، وبقى فترة طويلة بعدها لا يستطيع القعود أو الرقود. كان يزحف على أربع. ألا تذكر؟

ابتسم إيليا:

- أذكر - آى نعم. أرادوا وقعها تقديمها للمحاكمة، ولكنهم طبخوا المسألة فيما بعد.

ـ أنا نفسى كنتُ سـأحاكمهم لو فـعلوا! دينيس لا يستحق أن يدافـعوا عنه! لو كان إنسانا فهذا أمر آخر!

ـ ما لكما تدمدمان؟ ـ سمعهما ميخائيل وقال ـ أغنية، هيا أغنية!

رد ستيبان في دهشة:

_ أنت ملى، بالطاقة يا ميشـا. أية أغنية تريد؟ ربما عن الدببة التى تحك ظهورها بالأرض، أم تريد غيرها؟ أغنية جيدة. تناسبنا تماما.

قال ميخائيل:

ـ لا... غيمرها، أغنيتي المحببة، أغنية شعبية روسية ـ رفع رأسه قليلا، وأبقاه عاليا وبدأ يغني:

لو قدموا لنا لشربنا. . .

ثم أرخى رأسه ووضعه على ركبتيه، وأنهى أغنيته باكيا:

لم يقدموا لنا ـ ولم نشرب.

قال ستيبان في سخرية:

- انظر، إلى أى شيء يلمّح.

كرر ميخائيل كلمات الأغنية مرة أخرى، فلم يكن يعرف كلمات أخرى. ثم تململ في مكانه وسقط عن الصندوق إلى أسفل، إلى الفَرْشَة، بهدوء وخفة وكأن أحدا دفعه. نظر إيليا وستيبان إليه في تأمل، واقترح ستيبان:

ـ ما رأيك، لو نغنى فعلا؟

- هيا، لتكن الموسيقا مع المرح - أكسب الكأس الأخير إيليا حـزماً، وظهر في عينيه وهج شيطاني.

حذره ستيان:

- ولكن لن نغنى الأغانى الدارجة التى يذيعها الراديو، لا أحبها. لا أدرى كيف هى... لعلها مسلية عندما تسمعها. لا، ليست مسلية بقدر ما هى مضحكة. وكأن أحدا يلعب معك كطفل. هل تذكر لغو الأطفال" سنغنى، ومن يسمع غناءنا فهو أحمق'. الأمر هنا لا يختلف أيضا. نبدو مجرد حمقى ليس إلا، بعد سماع أغنياتهم. أغنياتنا أفضل، تلك التى تحبس الأنفاس بدون خداع.

- هل نغني أغنيتك المفضلة؟
 - _ أية أغنية مفضلة؟
- ـ تلك التي غنيتها لحماتك من تحت الأرض.

ضحك ستيبان:

_ وماذا في ذلك، لنبدأ بها.

وفى صوت واحد، راحا يغنيان تلك الأغنية القتالية الشهيرة: "فى السهول وفى الجبال ، وميخائيل يلاحقهما مدمدمًا.

لم يعمد أحد ينتظر تاتيانا سوى العمجوز. لو أرادت أن تحمضر لحضرت، فهمى لا تعيش في أمريكا. خلال ثلاثة أيام يمكنها الوصول حتى من أمريكا. وربما تصل بعد فترة رسالة يُزْعُم فيها كذا وكيت، وأنها لم تستطع، لم تكن في البيت، أو أي شيء آخر من هذا القبيل. ولكنّ كيف ستسأل عن أمه وهي لا تعرف، حسية هي أم لا؟ سوف تضطر، في أي حال من الأحوال، لأن تكتب وتسأل بطريقة ما. ففي مثل تلك الظروف لا يمكن التجاهل أو الاكتفاء بإهداء التحيات لجميع الأقرباء والمعارف بدون ذكر الأم. ولكن هذا شانها، ولتبحث لنفسها عن مخرج كما تريد طالما لم تر داعيا لسفرها. وإلا فماذا يمكن أن يكون قد شغلها؟ طبعا لا أحد يدرى، ومن الصعب الحكم على ذلك. لكن من الواضح شيء واحد: أنها ليست هنا، ولا حس ولا خبر عنها.

العبجور وحدها همي التي لم تكفُّ عن الانتظار. كانت تجفل لدى سماعها أية حركة عند الباب. لم تكن تذكر أن ابنتها قد تفعل شيئا من هذا القبيل. ومع ذلك خيل إليها أن تانشورا قد تصل وتدخل البيت خفية، ولن تكشف عن نفسها إلا بعد أن تنظر إلى الأم خلسة، ولذا ظلت طوال الوقت تحدق بالباب كي تضبط ابنتها حينما تبدأ باختبلاس النظر. كانت عينا العجور تـريان جيدا، ومن غير الإنصاف التشكي منــهما في مثل هذا العمر، ولكنهما كانتا تتعبان من النظر إلى موضع واحد وكأنهما اضطرتا إلى حمل حاجيز ثقيل. لم تمنحهما العبجوز فرصة، بل راحت تجبرهما على النظـر ــ لماذا تدخـرهمـا الآن، ولأية حـاجـة؟ يكفـي أن تنظرا إلى تانشورا، ولا حاجة أخرى إليهما. وعندما تدمع عيناها من الإرهاق والألم، كانت العجوز تغمضهما تاركـة شقا ضيقا للنظر: مرة بهذه العين، ومـرة أخــرى بتلك. وهكذا لم تكن تنقطع عــن النظر، وفي ذات الوقت تمنح عينيها فرصة للراحة.

وبقدر ما كانت تقفي وقتا طويلا في هذا الانتظار القاسي الفارغ، كلما بقى وقت أقل للانتظار. وأدركت العـجوز أن تانشورا يمكن أن تصل اليوم فـقط، وأن اليوم هو المهلة الأخيرة التي مُنحَـت لها، وغدا سيــصير الأمر متأخيرا، وسيختلف الطريق. لم تكن العجوز تعرف ماذا سيحدث غدا، ولم تحرص على معرفة ذلك: ما دام هناك أمل، فيهجب أن تأمل، وتثق بأن تانشورا ستصل في الوقست المناسب، ولن تُفُوِّت على الأم فرصة رؤيتها للمرة الأخيسرة. وإذا لم تظهر في هذه اللحظة، فسموف تظهر في اللحظة التالية، فما زال هناك متسم من الوقت، ولا حاجمة لأن تعذب نفسها ـ سوف تأتي، ولا مفر. بعــد الغداء بوقت طويل، شعرت العجوز للحظة بقلبها يخفق بشدة، وأدركت أنه أحس بأن تاتبانا أصبحت قسريبة جدا، وأنها على وشك الوصول. انتفضت العجور، مثل صبية صغيرة، وتعجَّلَت. كـانت ترغب في استـقبال ابنتـها وهي جالســة، وكي لا تبدو أمامها من النظرة الأولى ضعيفة تماما، وغير قادرة على شيء. ولكنها في تعجلها سهت عن مراعاة نفسها وكادت تسقط، ولكنها تماسكت بأعجوبة على فراشسها ولم تسقط ليتهشم جسدها، لم يكن لديسها وقت كي تلوم حتى نفسها على عدم التزام الحذر، وبمجرد أن تماسكت في جلستها حتى التفستت نحو البياب واستبعدت. وفعيلا تناءي إلى سميعهما وقع أقدام، وتحركت الستارة ـ دخلت فارفارا. وبوعيها الملهوف، تصورت العجوز أن فارفارا جاءت لتبشرها بقدوم تانشورا، ولكن كما لو عن قصد أرادت أن تغيظ العجور، فأخذت تحدثها عما يقولونه في القرية عن حلمها. ماذا يمكن أن تفعل معها، فارفارا هي فارفارا. لم تسمعها العجوز، وإنما كانت مستخرقة تماما في النظر نحمو الباب. . . فها هو الهواء يحمل وقع أقدام أخرى، وصوتــا آخر. . . الآن ـ الآن، ولكن لا شيء هناك، لأنه لم يكن هناك أي شيء من الأساس.

بقيت طويلا في جلستها، تفقد وعيها أحيانا ويخيل إليها أن إنسانا آخر حل محلها ولا فرق لديه أن جاءت تانشورا أم لا، ولذا فهو لا يسمع شيئا عدد ذلك أرغسمت نفسها على الإنصات بانتباه أشد. كانت نينكا تروح وتجيء وهي تدمدم بشيء ما، وعلى شفتيها لاتزال آثار السكاكر موجودة. أما فارفارا، فكانت تنقل خطواتها بثقل على أرضية الغرفة الخشبية التي راحت تصر تحت قدميها. غضبت العجوز لأنهما تشغلان سمعها وتمنعاه عن البحث بين ما هو موجود عن الشيء الذي هو بحاجة إليه. ثم عادت لوسيا من الجبل وراحت تستفسر من الأم، هل تشعر بوجع ما. هزت العجوز رأسها بالنفي وأرادت أن تذهب لوسيا عنها. وسرعان ما ذهبت لوسيا فعلا إلى الغرفة الأخرى وتمددت هناك على فراش ميخائيل ـ يبدو أنها لم تتعود السير طويلا، فأتعبت قدميها، وقررت أن تدعهما تستريحان.

أخيرا شعرت العجوز بالتعب ولم تعد تستطيع الجلوس. وبسبب التحفز المتواصل للسمع بدأت تشعر بدوى فى رأسها، وتذكرت أن الأفراح والأحزان تحب أن تظهر مصادفة مثل سقوط الثلج على الرأس، ولامت نفسها لأنها انتظرت برغبة زائدة، وبذلك أعاقت مجىء تانشورا. وفعلا: قل للأحمق أن يصلى، فسيحطم رأسه من السجود. ماذا لو أن تانشورا قبل أن تظهر أمامها، اختلست النظر إليها ورأتها ممددة؟ لن يؤثر هذا فى العجوز. ومع ذلك ستأتى وسترى العجوز أيضا أبنتها أمامها، وستباركها بدموعها الأخيرة. لا داعى للعجلة، فالأمر سيان، وهى لن تستطيع مغادرة مكانها ولن تركض للقائها فاتحة ذراعيها الخفيفتين كجناحين. ماذا عساها أن تقول لنفسها... رقدت _ إذن ظلى كما أنت إذا كنت لا تستطيعين عمل شيء آخر.

أطاعت نفسها ورقدت. والآن يجب ألا تفكر في شيء، وأن تخفف من لهفة الانتظار كما تفعل مع الآلم، وأن ترخى جسدها تماما كي تحفظ نفسها هادئة من أجل الفرح المقريب القادم. تقلَّبت العجوز في فراشها لتكون في وضع مريح، وحتى لا تشعر تماما بوزنها، وحاولت أن تستسلم للسكون ـ السكون الحنون الساحر الذي يجذبها من الفِرَاش بلا صوت، ويسحرها بصوت خرير بعيد، بعيد.

كانت الشمس لا تبزال مرئية في الأفق، وكان نورها الضارب إلى الصفرة دافئا وغير باهر، فراحت العجبور تتدفَّأ به. وما إن أحست بالدفء حتى هدأت تدريجيا وهي تعي، ولا تعي، نفسها، مدركة وغير مدركة ماذا تحتاج مع انسحاب هذا النهار الهادئ الصافى. لقد غفت اليوم أكثر من مرة، ولكن بيقظة وحذر، وهي الآن تعرف جيدا أنها غفت، ومـستعدة لأن تصحو في أية لحظة، فبعد أن استراح جسدها وغفا بقي قلبها مناوبا ولم تدع ضرباته المنتبهة العجوز تنام عميـقا، ولذا لم تصدق عندما ظهـرت أمامها تانشـورا: نبهتهـا ذاكرتها أن عينيها مغلقتين، ولا يمكنها أن ترى تانشورا في الحقيقة. ولكن ذلك لم يكن حلماً، لأنها لم تكن نائمة تماماً، وإنما كانت شبه نائمة ـ لا، تلك الرؤيا الضعيفة المعذبة، وهي تتلاشى، رسمت أمامها الانتظار غير المجدى الذي تحرر منه رأسها المجهد، ويقيت العجوز هادئة. هنا في غفوتها الشفافة تلك، مثل الغروب، فكسرت ثانية في تانشورا، وأقنعت نفسها ـ تلك الأفكار الواضحة بوقعهــا المفرح تتوالد من تلقاء نفسهــا وكأنها حضرتهــا من مكان ما جانبي فلم تسبب لها ألما، بل ساعدتها على السلوى. كانت تبحث فيها عن كل شيء ـ عن ماذا يمـكن أن يكون قد أخَّــر تانشورا؟ _ ووجدته. ربمــا لم تسافر تــانشورا وحدها ـ بل مع زوجـها، ولكن كان عليـها ألا تأخذه مـعها، فهـو عسكري، والرب في العادة لا يحب العسكر ـ لاحظهما في مكان ما، وأوقفهما، دون أن يهتم بأن هــذا العسكري هو زوج تانشــورا، وأنه ليس غريبا، وأنهــما يســرعان إليها، إلى العسجوز. وربما فطن هو نفسه بعــد ذلـك وتركهما، ولكن التــأخير حدث ولا مــفر. تانشورا هــنا ليست مذنبــة، ولكن ذلك كله بسبب زوجــها. ولكنهما الآن قريبان، وها هما على وشك الوصول إلى هنا.

تحسنت حالتها، وأصبحت روحها أكثر حبرية وانعتاقياً، وارتفعت العجوز في خفتها هذه محلِّقة أعلى فأعلى، إلى حيث يصعب وصول الأصوات الغريبة.

لم تر تانشورا منذ زمن طویل، ولکن منذ متی، لا تعمرف. لم یکن حساب الزمن لديها بالسنوات، بل بعاطفة الأمومة - لم تكن ثلاث سنوات، أو خمس، أو حتى عشر: منذ زمن طويل، أطول من الجميع لم تأت تانشورا إلى البيت. جاءت لوسيا بعدها، ومر إيليا بعد عودته من الشمال. أما فارفارا فكانت تأتى كل شهر، ولكن غياب تانشورا كان يطول ويطول. وذات مرة كتبتُ أنهم سينقلون زوجها للخدمة في مكان جديد، وأن طريق سفرهما قريب من البيت، وسيمران بالضرورة في طريقهما على البيت. في ذلك الوقت كانت العجوز لا تزال تسعى على قدميها، وحرصت على أن تهيئ لابنتها استقبالا جيدا، وألا تُسوِّد وجهها أمام صهرها الذي لم تره من قبل. وأثناء انتظارها كانت تمسح الأرض يوميا كي لا تكون عرضة لأية مفاجأة. وأعدت أنواعا مختلفة من الأطعمة، بل وأرغمت ناديا على أن تحفر من الدكان رجاجتين من النبيل، أخفتهما طويلا عن ميخائيل تحت وسادتها. ولكنها اضطرت بعد ذلك إلى إعطائهما له، لأن تانشورا لم تأت. نقلوا روجها فعلا، ولكن ليس إلى المكان الذي قرروا نقله إليه في البداية، بل إلى كييف نفسها، حيث يعيشان اليوم، ومرة أخرى أرادوا نقله من كـييف إلى خارج البلاد، وكتبت تانشورا ثانية بأنهم سيمنحونه إجـازة قبل النقل، وأنهما سيحضـران للوداع قبل السفر، ولكنهم لم ينقلوا صهر العجبوز هذه المرة أيضًا، ولم يعطونه أيضًا إجازة. حزنت العبجوز لأنها لم تر تانشورا هذه المرة أيضا، ولكنها فرحت لأن ابنتها لم تسافر لتعيش أبعد، بين إناس غرباء تماما يتمحدثون بلغة أخرى، ليس مثلنا، ولن تشعر بالراحة بينهم. وهكذا استمر الحال إلى اليوم.

كانت تانشورا تكتب قليلا، ومع ذلك كانت تكتب أكثر من الآخرين، وكانت رسائلها تصل إلى العجوز مباشرة. كانت الوحيدة التى ترسل رسائلها باسم الأم، وكانت العجوز تتجمد من الكبرياء والترقب وهى تمسك بيدها المظروف الجميل ذا الحواف الحمراء والزرقاء: الآن ستعرف، ماذا أرادت تانشورا أن تقول لها، ولكنها لم تكن تتعجل، بل تنظر طويلا إلى الرسالة فى الضوء، وتتأمل الرسم والختم على المظروف، وبعد ذلك فقط تفتح الرسالة فى حدر وهى تحرص ألا تمزق المظروف، ثم تخرج الورقة المكتوية. هى نفسها لم تكن تعرف القراءة، ورغم عدم قدرتها على القراءة كانت تحمل الرسالة معها من الصباح إلى المساء مأخوذة بها، وهى على على وكانت العجوز تجبر ناديا أن تقرأ أناس مختلفون رسالة واحدة بأشكال وتخفى الرسالة تحت وسادتها كى تطيل فرحتها وترى تانشورا فى الحلم.

أما الرسائل التي كانت تصل من لوسيا وإيليا، فلم تكن تملك عليها سلطاناً. كانوا يقرأونها لها مرة واحسدة فقط، وأحيانا لا يقرأونها، وإنما ينقلون إليها ما فيها في عدة كلمات. ولم يكن أمام العجوز إلا أن تقنع بهذا القدر، وكانت تخمن أنهم لم يكونوا يقولون لهما عن كل الرسائل، ليس لأنهم لا يريدون، وإنما لأنهم كانوا ينسون، ولا يدرون ماذا يقولون، فليس فيها ما يستوجب نقله إلى العجوز، ولا يوجد ذلك السبب الذي كتبت من أجله الرسالة. كانت لوسيا كالعادة تأمر: حافظوا على ماما. أما إيليا فكان يسأل على عجل وكأنه يمزح: كيف تتنفس الأم هناك؟ أو: كيف حال الأم؟ وغالبا ما كان ينتهى الاهتمام بالأم عند هذا الحد، وبالفعل كان التعبير عنه ليس سهلا. حدث وأن وصبت من لوسيا رسائل تفصيلية

مطولة ، خاصة في الفترات التي كانت تغيب فيها رسائلها طويلا _ كانت تخص فيها الأم بنصيب كبير، فتأتى فيها عبارات من قبيل: "قولوا لماما أن الدواء يفيد في كل الأعمار' _ ذلك حينما كانت الأم ترفض تناول الحبوب وتقول إن الأدوية لن تنقذ من الشيخـوخة _ أو: "احرصوا أن ترتدي ماما جيدا في الشتاء " .. وكأن الأم لا تعرف أنه لا يمكن العيش في البرد بملابس صيفية. أما إيليا، فالحمد لله، لم يكن يعطى نصائح. لم يكن هذا هو الذي تحتاجه العجوز منهم، ولكنهـا كانت تريد أن تعرف كيف هم أنفسهم يعيشون، كيف يلبسون في الصقيع كي لا يبردوا، وماذا يأكلون، فهم لا يربون أبقرا ولا دجاجا أو خنازير. وفي النهاية كانت العجوز ترغم نفسها على التصديق بأن الناس في المدينة لا يجوعون أيضا، ولكنها لم تستطع أن تفهم كيف يستطيعون الاستغناء عن الاقتصاد المنزلي، وكيف يستطيعون العيش من دونه عموماً. كانت لوسيا وإيليا يكتبان عن نفسيهما قلبلا جدا إلى درجة أن العجوز كانت ترهق ناديا التي تقرأ لها الرسائل، ترهقها بأسئلتها الدقيقة اللحوحة ، وكأن ناديا تخفي عنها شيئا، أو تغفل شيئا عين قصد. أما ناديا فكانت ترتبك ولا تعــرف ماذا تجيب: من أين لها أن تأتي بأكثسر مما هو موجود في الرسالة؟ فهي لن تخترع شيئا على لسان إيليا الذي كان يكتب مرة واحدة في السنة رسالة قصيرة لا يتجاوز حجمها كف اليد. كانت قراءة رسالة إيليا أو لوسيا عذابا، وهذا العذاب كان من نصيب ناديا. لم يكن ميخائيل يجيب عن أسئلة العجوز إلا بقوله: هكذا... لا شيء ـ ثم يذهب وتبقى ناديا.

من المشكوك فيمه أيضا أن رسالة تانشورا كانت ترضى العجوز تمما. ولكنها كانت تساهل معها كثيرا، فهى لديها علاقة خاصة بهذه الرسائل. كانت تلك الرسائل موجهة خصيصا إلى العجوز _ أعدت تانشورا نفسها لكتابتها خصيصا، وفعلا أنجزتها، وحملوها خصيصا، وخصيصا نقلوها

إلى العجور، ولكي لا تضيع كانوا يضعون على المغلف الذي كتبت عليه تانشورا بيدها اسم العجوز ختما هاما. وما تريد تانشورا أن تقوله لها، لم تكن تقوله عن طريق أحد مــا، وإنما مباشرة وكأنها ترى أمهــا أمامها. لم تكن تكتب ' قمولوا لمامما "، وإنما "مامتى"، وكمان هذا النداء الحنون "مامتي! " يجعل العجوز تجمــد من الفرح والوجل. كانت تشعر وكأن إبرا حادة باردة تنتشر في جسدها كله. والعجبوز لا تذكر أن تانشورا كانت تناديها هكذا في البيت، لا، ولكن ليست المسألة في أنهما لا تذكر، وإنما في أن تانشورا لم تناديها هكذا لأن هذا النداء لا يمكن أن تنساه حتى الأم التي لا ذاكرة لديها. يعني أن الابنة بدأت تبناديها هكذا من هناك، في الغربة، وكانت العجور تتمتم بشفتيها نداء ابنتها "مامتي! " وتسمع فيه أنينا يتيمــا، وألما يجعلها تشعر بالرهبــة والفزع، وتبكى دون أن تدرى، وتوهم نفسها بأنهـ لا تعرف متى بدأت الدموع، وتقول أنها طـفرت لسبب آخر، فالبكاء بإرادتها كان يعني أنها تستسلم لخوفها، وهذا ما كان أسوأ لأنه سيصعّب عليها العشـور على أمل. وكانت العجوز تعتقد أن الأمل يأتى من عند الرب، لأن الأمل وَجلُّ وخسجول وطيب، أمنا الرعب الذي يأتي من الشيطان، فهو لحوح وفظ ً فلم الاستسلام له؟ أو أنها ربما لم تكن تعرف من أين يأتي الرعب هذا؟

وفجاة صفا مزاج العجور وأشرق فى هدوء ويسر ونطقت بأطراف شفتيها الرفيعتين نفس تلك الكلمات، ولم تسمع فيها سوى ذلك الحنان نفسه اللذى كان يتردد على لسان تانشورا الوديع. بعد ذلك تكررت الكلمات من دونها، من دون العمجور ومن دون شفتيها _ بصوت تانشورا وحده الذى راح يتردد قريبا وواضحا كسما فى الحقيقة، ولكن أهدأ فأهدأ. وأخيرا تلاشت الكلمات تماما. وحتى فى ذلك الحين كانت العجور لاتزال مشرقة فَرحَةٌ من وقعها السار وقوتها. لامت نفسها وعاركتها طويلا وبتلذذ

وكأنها خاطئة كبيرة، لأنها قبل ذلك سمعت فيها شيئا غريبا لم يكن فيها، ولامت نفسها أمام ابنتها بسبب ذلك.

هي لا تجهل أن تانشورا في الواقع نمت أكثر حنانا من أختيها. لم تكن العجور تتشكى أبدا من لوسيا، ولا من فارفرا. لم يكن لمديها سبب للشكوي، ولكنها تميُّـز تانشورا عنهمـا، فهي على أية حال آخــر العنقود، والتي لم تأت العجور بعدها بأحد _ ولذا فقد لاحظتها الأم أكثر من أولادها الكبار، ثم أنها وهي التي اعتادت ألا تعيش بدون صغار، لم تكن تريد أن تدعها تستعد عنها. كان الأمر على الدوام هكذا: بمجرد أن يقف صغير على قدميه، حتى يظهر غيره، فتتبجه نحوه الأم وتنحى الذي قبله جانباً ـ ازحف، أو اذهب حيثما تشاء، ولكن لا تؤذي نفسك إلى حد الموت. ولا تصرخ، فهناك الآن من يصرخ غيــرك. لم يُبعد أحد تانشورا، وبقيت قــرب الأم دائما وكأنهــا مقيــدة إليها. كــانت تركُض إلى جانبــها وتردد: مامنكا، مسامنكا. ' مامنكا ' هذه ـ من أين جـاءت بها؟ لم تكن هذه الكلمة موجـودة في القرية ـ فهل أخذتها من أحد الغربـاء أم تعلمتها في الحلم؟ ولكنهــا كبرت وأخذت تنــاديها مثل الآخــرين 'أمي'. ولكنها غالبا ما كانت تتــذكر وتمزح مع الأم منادية إياها " مامنكا. . . مامنكا " . كانت العـجوز تسر لهـذا المزاح على الرغم من أنها لم تكن ترغب فـيه. والآن نداء جديد " مامتي! " وماذا يمكن أن يثير الشعور بعد " مامنكا "، ولماذا تهلك العجور نفسها؟ عكنها أن تفكر دون أن تجهد نفسها.

ولكن نمو تانشورا كطفل أخير لم يكن، طبعا، كل شيء. فمن الأخير يمكن أن نحصل على أشياء كثيرة مختلفة، فالاهتمام بها أكبر، والقلب لها أوسع ولكنها في مقابل ذلك تفاجئك بقسوة أكبر. وغالبا ما يحدث ذلك. لا، تانشورا نفسها كانت أقرب إلى الأم بطبيعتها. ولكن إذا تحدثنا عن الطباع، فإن لوسيا أخذت عن الأم طباعها - هي أيضا عنيدة ولديها

كبرياؤها، ونادرا ما كانت تتساهل، ولكن عنادها وكبرياءها في البيت كانا يكفيان لشلاثة فقط. فمنذ أن كانت فتاة صغيرة _ كانت إذا غيضبت تبقى ثلاثة أيام لا تنظر إلى أحد، ولا يغريها شيء أبدا. أما كيف أصبحت لوسيا الآن، فالعجوز لا تعرف _ ربما تكون قد عانت بين الناس، وفقدت حدتها أمام حدة الآخرين، وتعلمت كيف تتصرف، فمن الصعب العيش بين الناس بطبع حاد _ إنها متعلمة وعليها أن تدرك ذلك، ولكن لا يبدو عليها أن حياتها سيئة. لم ترغب العجوز في سؤالها، ولو سألتها _ ستقول: "حسنا" _ وعلى العجوز أن تفهم الرد كم تريد. كلهم يردون همذا كي يتخلصوا من الثرثرة الكثيرة، عدا فارفارا وحدها، فهي تتشكى مهما كان الوضع، حتى ولو كانت حياتها سمنا على عسل، ودون هموم وقلق. إنهما أختان شيقتان، ولكن الفرق بينهما كبير. كانت فارفارا قد صارت صبية، ولكنها كانت تتباكى من لوسيا، ومن الأولاد، وحتى من طارب. نشأت رخوة، ونمت أيضا رخوة، لا حيول لها ولا قيوة، ومع ذلك فهي جاهزة تماما للبحث في أي شيء عن الهموم.

لم تكن تانشورا تشبه أيا من أختيها. كانت كأنها تحتل مكانا وسطا بينهما بطبعها الخاص ـ اللين والطروب ـ الإنساني. كانت تغضب وتهدأ في الحال، تتضايق وسرعان ما تنسى الإساءة. وحين تضطر للبكاء، كانت تبكى، . . وما يقولونه: "ترسل دمعة وتستعيد أخرى" ينطبق عليها وليس على أى أحد آخر. كانت تذهب دوما إلى حيث الناس، لم تخش المسنين أو الصغار، تحب الضحك والحديث، ليس هكذا لمجرد التسلية، بل كان ذلك في أوانه وموضعه، ومن أجل المتعة الجاماعية. ونادرا ما كن يخرجن للنزهة من دونها. إذا تأخرت في البيت جاءت الفتيات في طلبها، ليس لأنها رعيمة عليهن، لا، بل لأن النزهة بدونها كانت مملة وتخلو من المرح، وفي الحقيقة، لم يكن هناك من يرد على الفتيان عندما يبدأون المرح، وفي الحقيقة، لم يكن هناك من يرد على الفتيان عندما يبدأون

بمعاكسة الفتيات، بشكل يجد الجميع بعده ما يمكن أن يقول، وكل واحد أفضل من الآخر، أو الضحك بلطف على أثر شاب وفتاة يحاولان الابتعاد عن المرج قرب مجلس القرية دون أن يلاحظهما أحد. فيضحكن وكأنهن يضحكن لأنفسهن فقط متجهين حيثما يختفى الشاب والفتاة فى المتحة. كان ذلك الضحك الحذر الهادئ مثل الإشارة التي سرعان ما يلتقطها الجميع، فيهز القرية كلها بضجيجه. لم يكن أحد من دونها ليردد الأغنية التي تولد بين الأعشاب، وتتشابك خلف جذوع الأشجار، وتتعالى بأصوات قوية تحمل البهجة أو الحزن للقرية من طرفها إلى طرفها الآخر.

كانت تطلب من أمها: "هات رأسك إليَّ هنا يا ماما"، فهي تعرف أن الأم تحب أن يحك لها أحد رأسها بطرف المشط. ولم يكن أحد حتى من العجائز ليستطيع أن يمشطها كما تفعل تانشورا، فلهي تمس تلك الأماكن التي تتطلب ذلك دون أن تضر بشعرة واحــدة. وتانشورا هي الوحيدة فقط من بين بناتها التي تستطيع أن تربيح أمها في ذلك. كانت تتقل تحريك المشط بسرعة وهي تردد: "أنت رائعة يا مناماً!" ـ وتقنول العجنوز في دهشــة: "لماذا؟" الأنك أمي التِّي ولدتني، وأنا الآن أعـيش، ومن دونك لم يكن ليلمدني أحمد، ولم أكن لأرى النور". كمانت تانشورا تضحك وتلملم شعـر أمها وتمسـده. "اذهبي عني!" ـ تردد العجــوز وهي تنصنع الغيضب _ "تشوثرين ولا تدركين ما تقولين" _ "لا، أعرف أنك رائعة فعلا، أنت أفضل الجميع. قولي لي، هل نحن جيدون أم لا؟ ' ــَ 'أنا لا أقول أنكم سيئون" ـ "معنى ذلك أننا جيـدون، وهذا بفضلك أنت، فلا أحد يستطيع أن يلد ويربى مثلمنا. لا أحد ـ عليك أن تعرفمي ذلكً. لقد حالفنا الحظ بك. من لديه أم مثل أمنا؟ هذه هي المَسألة". كانت العجوز تتجميد وترتبك من هذه الكلميات، لم تكن تعرف أنه يمكن النطق بهيا بصوت مرتفع، كان من المستبعد أن يقول مثلها أحد في القرية حيث لم

يتعودوا الرقة. من المعروف طبعا أن أحدا غيرها لم يكن ليستطيع أن ينجب أولادها، ولكن هل يمكن الحديث عن ذلك؟ ولماذا؟ كانت الأم تخاف أكثر وتخفى رأسها فى طرف ثوب تانشورا. "ستعيشين طويلا، طويلا، أكثر من الجميع، لأنك أفضل الجميع، ولن نعطيك لأحد، ولن ندعك تشيخين". فتقاطعها الأم: "لا تخرفى!" _ " أنا لا أخرف، لا أستطيع أن أتصور أننا يمكن أن نبقى بدونك فى وقت ما ". كانت عينا العجوز تترقرقان بالدموع من هذه الكلمات الرقيقة الصريحة، وكانت تنهض مسرعة. "كفى اليوم. لقد استغرقنا الكلام بينما العمل فى انتظارنا".

كانت تلك الأحاديث تخيفها، إلا أنها قلما كانت تدور، عدة مرات لا أكشر. وكان ذلك يشير وجلا هادتا للنيذا، مثل وجل العروس قبل ليلة الزفاف الأولى. وظلت الأم بعد ذلك تعانى هذا الإحساس طويلا. كانت تتذكر، وكأنها مصادفة وبدون قصد، بعض تلك الكلمات التي تجمعت في الذاكرة لتدفّى بها روحها حينما تريد. وفي الحقيقة ـ أية أم يمكنه ألا تتأثر بذلك؟ اوهل كان يمكن ألا تصدق تانشورا إذا كان تعاملها دوما بلطف ودفء، وتصارحها كصديقة بأشياء لا تعرفها كل أم عن ابنتها، وحتى عندما تزوجت، طلبت في رسالتها أن تباركها أمها، ولم ترفض الأم فنلك، لم تجرؤ برغم حزنها ومرارتها لأنها لم تكن تعرف من الذي سيأخذ ابنتها.

وهكذا لم تظهر تانشورا منذ أن غادرت القرية .

كانت العجوز مستعدة في الفترة الأخيرة أن تلوم نفسها، وليس ابنتها، على ذلك. ولكن ما ذنبها، هذا ما لم تمكن تعرف. لم تكن تستطيع السفر إلى تانشورا التي تعيش بعيدا جدا إلى درجة أن العجوز لا تستطيع الوصول إليها حتى في خيالها، فكيف لها أن تفعل ذلك في الواقع،

ولكنها كانت تدرك شيئا آخر: لا يجوز للأم ألا ترى ابنتها كل تلك الفترة الطويلة ـ كان ذلك عبء عليهـا، ومخجل لها أمام الناس، وأمـام ابنتها. فأية أم هي إذا كانت تستطيع تحمل هذه الفرقة؟ وماذا فعلت من جانبها كي ترى تانشورا؟ لم تفعل شيئا سوى الانتظار، ولم تحرك ساكنا، وماذا عليها أن تفعل حتى تكون هناك نتسيجة؟ يا إلهي، لو يدلها أحد. لم تكن العسجوز قلقة على لوسيا _ فهي ليست من هذا النوع. أما فارفارا فعلى العكس، يستطيع أي شخص أن يسيء إليها. ولكن فارفارا كانت قريبة، أمام عينيها تقـريبا. وإيليا رجل يستطيع الدفاع عن نفسه. ولكن تانشــورا وحدها التي كانت مــثل قطعة ألقيت عن عَمد، وكانت تعذب قلب العجـوز أكثر من الجميع، ولا تدعه يهدأ ليل نهار. لو تنظر إليسها من خلال شقُّ مرة واحدة فــقط، كَي تعرف ماذا حل بها، وكيف تعيش هناك في البلد البعيد، بين الغرباء من دون أمها. بمجرد النظر إلى وجهها، ومن دون كلمات، من الممكن معرفة الكثير عنها، وعندها يمكن للعجوز أن تقرر، هل تصلى من أجل ابنتها، أم تفرح لفرحها. وعليها أيضا أن تراها قبل الموت ولو للحظة خـاطفة، كي تخلص نفسها من ذنب عـدم رؤيتها طويلا. وأن تنطهر أمام الرب، وتمثُـل بهدوء وسعادة ووضوح أمام مـحكمته:

ولكن اليموم هو المهلمة الأخيرة. وإذا لم تصل تانشورا قبل حلول الظلام، فهذا يعنى أنه لم يعد هناك أمل.

غفت العجوز فى راحة بعد أن أقنعت نفسها بأن تانشورا ستصل حتما، وما عليها إلا أن تصبر، وإلا ستعوق مجيئها أكثر فأكثر ـ فى البداية غفت بشكل خفيف وهى تلتقط من حولها كل صوت، مع وعيها طوال الوقت بأنها تغفو. وبعد ذلك، وكما يحدث عادة، استغرقت بدون إرادة فى نوم عميق تاركة على الفراش مكان الإنسان، كيسا فارغا. ولكن أين كانت، وماذا فعلت، لا أحد يدرى.

أعادتها الأصوات التي سمعتها وهي لا ترال بعيدة في مكان لم تكن تفهم فيه ماذا يقولون. كان السمع أول ما عاد إلى العجوز، ولكنه كان خفيفا، والتقط فقط أصواتا غير مفهومة، أشبه ببقبقة وكأن أحدا ألقي بحجر في الماء. لم تعد العجوز الآن كما كانت في الماضي. كانت تستيقظ في الحال وكأنها حاضرة، ولكنها الآن تحتاج إلى الوقت والقوة كي تستجمع كل ما يملكه الإنسان _ السمع والبصر والذاكرة، وكأنها تفككت أثناء النوم إلى أجزاء، ونسى كل جزء وظيفته.

فتحت عينيها، ولم تميز في الحال شيئا: كانت الغرفة مغبشة، ولكن تلك الغبشة تحولت الآن إلى ظلام دامس. النوافذ تلمع من جمهة الشارع فقط، ولم يكن هناك سوى القليل من الضوء يتسرب من خلال الزجاج. ووصل إليها صوت لوسيا الواضح الحاد، وهي تقول:

_ كيف لا تخجلان؟! أمنا بين الحياة والموت، وهما كأنهما فقدا عقليهما!

لم تفزع المعجوز فى الحال. استطاعت أن تميّز ميخائيل وقد استند برأسه إلى المائدة، وفى الطرف الآخر جلس إيليا. تحرك من مكانه وهو ينوى الرد على لوسيا. هنا شعرت العجوز، أكثر مما رأت وفهمت، أن الرجلين لم ينتهيا بعد من السكر، وأنهما يتمرغان فيه مثل اللباب فى السم الذى خلط مع القشدة كطعم. وعند قدمى العجوز تأوهت فارفارا بعمق. ولكن العجوز لم تر لوسيا، كان صوتها يصدر من الجانب الأيمن حيث الكمودينو تحت الأيقونة.

أحست العجوز بالفزع. صرخت من فراشها وهي تحاول النهوض. لم تصرخ مستفسرة، وإنما منادية ومطالبة بأن يردوا عليها: تانشورا1

وقبل أن تنحني فارفارا على العجوز قالت:

_ لقد استيقظت أمنا.

ـ تانشوراً ـ نادت العجـوز مرة ثانية وهى ترهف السمع، وتحصــر فيه كل ما تبقى فيها من قوة، حتى أنفاسها أيضا.

_ لم تصل حتى الآن، يا ماما _ فرقع مفتاح الكهرباء، وسبحت الغرفة في الضوء. كانت لوسيا تقف قرب المفتاح _ لم تصل تانشورا حتى الآن _ كررت لوسيا إذ أدركت أن العجوز لم تفهم.

غطوا وجوههم بأكفهم وضيَّقوا عيونهم تفادياً للضوء. وخيل للعجور أنهم يختبئون لأنهم لا يريدون أن يقولوا لها الحقيقة. لم تصدقهم، وكررت وهي تهز رأسها وتلفهم بنظرة طويلة متوسلة لم يستطع أن يتحملها أحد سوى لوسيا، وضاقت أنفاسها كأنها تسلقت جبلا عاليا من دون أن تبقى قوة لخطوة أخرى. لم تكن تانشورا موجودة هنا، وكان على العجوز أن تدرك ذلك منذ البداية. فبمجرد أن استيقظت: كان بإمكانهم أن يتحدثوا عن شيء آخر في وجود تانشورا. لقد نامت طويلا. ظلت تهز رأسها وهي لا تصدق نفسها ولا تصدقهم أيضا، عاجزة عن النطق بكلمة واحدة _ كان رأسها يهتز في استجداء بائس، ضئعا على الوسادة، والألم ما يزال في حلقها، والعجز عن استعادة الأمل بوصول تانشورا يسيطر عليها. وفي النافذة، كما في المرآة المطلية بالسواد من الطرف الآخر، كانت تنعكس المغرفة السابحة في الضوء الكهربائي، ولم ينفذ من الخارج، عبر الزجاج، ولو حتى أية بقعة ما صغيرة. نهضت العجوز معتمدة على مرفقها، واشرأبت إلى الأمام وكادت تسقط من الفراش، وسألت في لهفة وتوسل:

_ أين؟ أين هي؟

جمدت العمجور وهي ترهف السمع. لم تكن عيناها تنظران إلى أحد بعينه، بل كانتا تنظران باتساع كي لا تفوت رؤية من سينطق بالجواب.

قالت لوسيا في هدوء:

_ لو كنا نعرف، فلماذا نخفى عنك، أين هي. افهمي، من فضلك: نحن لا نعرف شيئا.

وللمزيد من التأكيد، وضعت فارفارا يديها على صدرها قائلة:

ـ والله، يا أمى لم نرها. لن نكذب عليك، لم نرها.

_ ستـأتى _ تدخل إيليا فى سـرور وحماسـة. ويبدو أنه كان مـسرورا بالفعل، لأن الحـديث تحول عنه وعن ميـخائيل إلى موضـوع آخر _ إذا لم تحضر اليوم، فسوف تحضر غدا _ آى نعم.

_ هذا م قسموه ليُّ بالأمس، فأين هي؟

هذا ما لا نستطيع قوله لك _ ستصل وتخبرك هي بنفسها.

_ هذا ما سمعته بالأمس، فأين هي؟ _ كررت العجور ضائعة وكأنها تهذى ولا تسمع نفسها، لأن كلماتها هذه لم تجد جوابا في المرة الأولى، فارتدت ثانية وترددت بداخلها بصدى ملذب. لماذا تسأل الآن عن ذلك؟ لم؟ إنها الآن تعلم: لا، لن تأتى. لقد مر وقت ذلك، ولا جدوى من الانتظار أكثر. لم تأت تانشورا. لم تأت. وهكذا لم ترها العجوز.

ألقت العجوز برأسها على الوسادة وراحت تبكي.

قال إيليا ضاحكا:

_ ها هي قد بدأت.

دارت فارفارا حول نفسها وهي تردد:

أمى! يا أمى!

وفجأة انقطع شيء داخل العجوز، انفجر بأنين قيصير، ولم يكد هذا الأنين يهدأ حتى تحول إلى رنين من الماضى يذكرها بصباها، وبدقيات جرس مباركة غير متقطعة، وإنما على العكس متواصلة، كل واحدة تشد الأخرى. الجيذبت العجوز إليه بقوة لدرجة لم تستطع معها التفكير في المقاومة، في البداية كان عليها أن تسير قليلا. كان الرنين قريبا منها، ولكنه بعد ذلك راح يبتعد، ويقود العجوز معه أبعد فأبعد، بيد أنه كان يتردد واضحا مسموعا، فلم تفقد ثقتها به، كانت تعرف أين تتحرك وإلى أين تذهب. إنها تتذكر بصعوبة لماذا تألمت قبل ذلك، وبكت للخسارة. ولكن الألم هذأ الآن، وأصبحت متابعة الرنين سهلة ومبهجة، فبكت العجوز من فرط السعادة، بكت لأن كل شيء ينتهى هكذا على نحو جيد.

بكت العجور دون أن تغطى وجهها أو تلمسه بيديها المستلقيتين إلى جنبيها. كانت عيناها مفتوحتين تطفر منهما دموع شحيحة قاتمة تسيل ببطء على وجهها. بكت في سكون وصمت بدون أى صوت. كانت دموعها تنهمر فقط، وكان وجهها شبه هادئ، ولذا بدا ساخرا. كان كل ذلك غير مترابط، فبدا مخيفا وغير حقيقى مما أفزع فارفارا الجالسة قرب أمها: بمجرد أن تنبهت حتى صرخت وألقت بنفسها على العجوز، وراحت تهزها بكل قوتها. الدفعت لوسيا، وجاء إيليا وأخذ ينظر من وراء ظهر أختيه. نهض ميخائيل قليلا، ولكنه ما لبث أن عد وجلس في مكانه.

تعالى أنين العسجوز. استطاعت لوسيا أخيرا أن تنتزع فارفسارا عنها، وأدارت العجوز رأسها نحوهم متوسلة ألا يلموسها. وكى تفصل فارفارا المهائجة عن الأم، جلست لوسيا على الفراش إلى جانب العجوز التي تحركت من تلقاء نفسها وابتعدت عن ابنتها نحو الحائط وهى تمسح بيدها دموعها الصامتة عن وجهها.

قال إيليا، وهو يعود إلى مكانه خلف المائدة:

ماذا بك يا أم، لماذا تخيفيننا هكذا؟ قلت لك : لم تأت اليوم، إذن فستأتى غدا مراق نعم. يجب الانتظار.

ربى تأخرت لسبب ما _ قالت لـوسيا وقطبت جبينها غـير مصـدقة نفسها، ومع ذلك تابعت: علينا الانتظار بالفعل، فلا مبرر للعجلة.

كانت العجوز تسمعهم ولا تسمعهم: تسمع الكلمات الني حاولوا أن يشجعوها بها، وتعرف من يقولها، وصوت من، ولكن ماذا كان في تلك الكلمات، فهذا ما لم يصل إلى وعيها، كانت تمرره بعيدا عنها. استلقت وهي تنظر أمامها بعينين لا تريان، وتشعر في داخلها بخواء عميق مدركة أنها لا تزال تستلقى هنا، لأنها لم تستطع أن تموت بعد. ولكن لم يعد هناك أي سبب لبسقائها هنا. الآن عليها أن تصبر إلى أن تصبح روحها، التي كانت تعييش كل ذلك الوقت في الانتظار والأمل، صافية من جديد وتصالح العجوز مع الخسارة التي حلّت وتخفف من عذابها وحزنها، وكي لا يتبقى في نفسها شيء زائد _ أي شيء سواها هي فقط، لم ترغب في التحرر الفوري، لأنها تعرف أن كل شيء سيكون، ويجب أن يكون هكذا، التحرر الفوري، لأنها تعرف أن كل شيء سيكون، ويجب أن يكون هكذا،

أخذوا يتحدثون ويتحدثون معتقدين أن الأم قد تحسننت، وأنهم قد ساعدوها بكلماتهم. لم تجبهم، ولكن ترديد اسم تانشورا كان يدفع العجوز مرة وراء أخرى، ويعيدها تدريجيا من هناك، حيث كانت وحدها. أدهشها الضوء الكهربائى، وذكرها بالضوء النهارى الذى لم تلحق أن تصل فيه تانشورا، والذى لا سبيل لإعادته، ولن يساعد على ذلك أى ضوء كهربائى، وفي الحال استيقظ فيها الألم. ارتعدت العجوز في قلها وعدم رغبتها في تحمل أية معاناة زائدة، ورأتهم بجوارها: ها هم لوسيا، وفارفارا، وإيليا، وميخائيل. . . تانشورا ليست موجودة . ولم تستطع أن تكون هنا.

نهضت لوسيا عن الفراش وقالت في دهشة وضيق:

ـ ما هذا يا ماما؟! ما هذا؟! بماذا يجب أن نخبرك؟ لماذا نكذب عليك؟!

_ تكذبون، تكذبون ـ شرعت العـجوز فى النهوض وانهـمكت فى ذلك حتى أن المنديل انحـسر عن رأسهـا كاشـفا عن شعـرها القليل الأشيـب _ أعرف أنكم تخدعوننى، وتخـفون عنى كى لا أعرف. تقولون: غـدا، غدا، ولا شىء آخر. لن يكون هناك أى غد آخر. هل تعتقدون أننى فـقدتُ عقلى ولا أدرك شيئا ـ كان شعرها المهوش ووجها المرتمد يجعلانها فعلا مثل المجنونة ـ نعم، تانشورا هى أول من يطير إلى لو لم يحدث لها شيء. وأنا مثل الطفلة الصغيرة، أنتظر وأنتظر.

صرخت لوسيا:

ے کفی من فیضلك، يا ماما! هل تدركين ما تقولين؟ لا أحد يكذب عليك ـ هل تفهمين أم لا؟

ما قالته لوسيا بصوتها الذى يجبر على الخضوع، سمَّر الجميع وأوقف العجور: سكت مفزوعة وارتجف فمها المفتوح، واهتزت شفتاها وعجزتا عن الانطباق، وقالت في تشك:

ـ لو حدث لها شيء فلن أستريح حتى في العالم الآخر.

ـ لا نعرف، هل حدث لها شيء أم لا.

رفعت المعجوز يديها من تحت جسدها وانزلقت بهدوء إلى الفراش وعادت إلى رقادها، غاب الدم سريعا عن وجهها، فازداد شحوبا. وفي هذا الهدوء المخيم، كان يُسمَع وقع أنفاس فارفارا المصحوب بصفير ثقيل.

نظرت العجور في فزع إلى لوسيا، وانكمشت في فراشها قائلة:

ـ هل وصلت الحرب إلى هناك، حيث تعيش الآن، أم لا؟

أجاب إيليا:

- فى كييف؟ لقد استولى الألمان على كييف - آى نعم. هذا ما أذكره بالضبط.

هزت العجوز رأسها في مرارة وأخذت تنوح:

مدا هو إذن. لماذا هي كمدلك؟ لماذا لم تسأل الناس؟ وهل كنتُ سأوافق أنا على سفرها إلى هناك؟ لماذا جاءت ضالة هكذا؟ إنني أنتظرها، ولكن هل تستطيع أن تخرج من ذلك المكان؟! لقد وضعت بنفسها الحبل حول عنقها. كان عليها أن تفكر.

قاطعها إيليا:

- انتظرى، يا أمى، انتظرى. هل نزلت من القدمر؟ لقد انتهت الحرب لدينا منذ زمن بعيد.

- الأمر سيان.

_ ما هذا الـ "الأمر سيان"؟

- أين هي إذن، أين؟ لماذا ليست هنا؟

- مرة أخرى "أين هي". لقد بدأنا يا أم نناقش حكاية العجل الأبيض - آي نعم.

ضرب ميخائيل الطاولة بيده وقام مترنحاً:

_ حسنا، كفى _ لن تأتى تانشوراك، ولا داعى لانتظارها. لقد أرسلتُ إليها تلغرافا كى لا تأتى.

انتفضت العجور وسألت غير مصدقة:

_ ماذا يقول؟

م أقمول، لفد أرسلت لها تلغرافا كى لا تأتى، فليس هناك سبب يدعوها للسفر إلى هنا.

تأوهت فارفارا:

ـ آه، ماذا فعلت!

وبسرعة سألت لوسيا:

ـ متى لحقت وأرسلت لها تلغرافا؟

ـ بعد أن قامت أمنا مباشرة.

ـ إذن لماذا سكت عتر الآن؟

- طار كل شيء من رأسي بسبب تلك السكرة، نسيت.

- والآن تذكر جيدا أنك أرسلت لها تلغرافا؟

بالضبط، أذكر.

ـ ربما توهمت ذلك بتأثير الخمر، كما تقول.

ـ لا، لم أتوهم. لقد أرسلتُ إليها _ يمكنكم التأكد في مـركز البريد. حينما دار الحديث عن ذلك الآن، تذكرتُ أنني أرسلتُ إليها.

قال إيليا في سرور:

- أ ترين يا أمى، لم يحدث شىء لتانشوراك. إنها حية معافاة وترجو لنا الشىء نفسه ـ آى نعم. وأنت هنا قد طار عقلك، وطيّرت عقولنا معك. قلتُ لك: ينبغى الانتظار، وسيتضح كل شىء. دائما هكذا. المهم ـ الانتظار وعدم التعجل.

لم تسمعه العجوز:

- لماذا فعل ذلك؟ - تمتمت العجور وجمد وجهها في تساؤل يائس - لماذا فمعل ذلك؟ - تساءلت وهي تهز رأسها وكأنها ما رالت لا تصدق ميخائيل وتطلب منه الاعتراف بأنه كان يمزح ولم يسرسل أي تلغراف ثان إلى تانشورا - لماذا فعلت ذلك يا ميخائيل؟

_ لماذا، لماذا... لقد تحسَّنتِ، وفكرتُ أنه لا حاجة لأن تسافر وتكلف نفسها.

- كنتُ أريد أن أراها، لماذا فعلت ذلك؟ - سعلت العجود، وغص حلقها بالغضب - كنتُ أود أن تجلس بجانبى، أن تقول لى شيئا، فأنا أمها ولستُ غريبة، أردتُ أن أودعها، لن أستطيع رؤيتها بعد الآن. لماذا فعلت ذلك؟! لا أريد منها شيئا، لا أريد هدايا أو أى شيء - أريد أن أراها فقط، وأنظر كيف صارت الآن قبل النهاية - لم تبك العجود، ولكن صوتها ضب بالشكوى والنشيج المؤلم - ماذا فعلت؟ لقد حرمتنى من آخر فرحة، بالشكوى وانتشيج المؤلم - ماذا فعلت؟ لقد حرمتنى من آخر فرحة، حجبت عنى آخر ضوء. أبقيتنى من دون تانشورا وأنا أواجه الموت. لم ترحمنى. لم تدرك أننى تجاوزت حدود قواى وأنا أنتظرها.

سألته لوسيا في عصبية:

ـ ولكن فعـ لا يا ميـخائيل، بأى حق قـررت من دون استشــارتنا، هل يجب أن تأتى تانشورا أم لا؟ كـنت متيقظا فــى ذلك الوقت. يعنى، كان عليك أن تدرك ما تفعله.

قالت فارفارا:

- لا خجل، ولا ضميرا

ومع التأييد الذي لاقته، تحولت العجوز إلى الغضب.

_ لقد فعل ذلك متعمدا _ قالت فى بطء وكأنها تتذكر، وجلست. انتفش شعرها المكشوف مرة أخرى، وأمسكت يداها النحيلتان المرتجفتان بحافة السرير _ لقد فعلت ذلك قاصدا، أنا أعرف. قصدت أن تضايقنى حتى قبل الموت. حتى قبل الموت تضايقنى ولا تتركنى أرحى فى هدوء. انتزعت منى تانشوراكى تهزأ بى.

_ لا تخرفی یا أمی، ولا تقـولی كلاما فـارغا. فلماذا أفـعل متعـمدا وأضایقك، ماذا تخترعین؟

_ قصدت ذلك، قصدت _ ضاق تنفس العجوز وأمسكت صدرها بيديها فى هدوء وهزت رأسها كي تهدأ _ هل تعتقد أننى سأسكت؟ لا، لم أعد أخشى أحد. إنه يبحث لى عن الموت منذ زمن بعيد، فأنا العجوز مثل الشوكة فى حلقه. فما الفائدة منى؟ لا يأتيه منى غير التعب _ لهذا فهو يغضب ويرتب لى الألاعيب.

خطا ميخائيل خطوة نحو فراش العجوز:

ـ عودي إلى صوابك، يا أم، بماذا تخرفين؟!

صرخت فارفار:

ـ لا تقترب الا تقترب من أمنا! لا يحق لك أن تقترب.

ـ تقول "تخـرفين"؟ ـ كررت العـجور فى تحـد، وسكتت وكأنهـا تجر ميخــاثيل إلى الجدال. وكان هو يقف الآن مهتزا وسُط الغـرفة ـ أ لا تذكر كيف أثرت الرعب فى نفسى؟

ـ لا أذكر شيئا.

ـ ذات مرة، جاء سكرانا كعادته: 'ترقدين يا أمى؟" ـ "نعم، أنتظر موتى". فقال: "ألا تعرفين أنهم يعيشون الآن عندنا حتى السبعين،

وممنوع تجاوز هذا السن؟ " _ "وكيف ممنوع؟ ما دام الموت لم يأت، فالإنسان يعيش ولا يطرده أحد ". فقال: 'كان ذلك في الماضي، أما الآن فممنوع. قرأتُ هذا في الجريدة بنفسي ".

خمَّنت لوسيا:

ـ هذا متوسط عمر الإنسان في بلادنا، لعله كان يريد أن يقول لك ذلك.

۔ کیف؟

- كل إنسان يا ماما يعيش قدر ما يستطيع، واحد يعيش طويلا، وآخر أقل. وحين حسبوا ذلك توصلوا إلى أن متوسط عمر الإنسان في بلادنا سبعون عاما. ولكنك على سبيل المثال، ستعيشين حتى التسعين...

_ لا حاجة بي إلى التسعين _ فماذا أفعل بها؟

- هذا على سبيل المشال. أنت تعيشين تسعين عاما، وآخر - خمسين، يعنى أن متوسط عمريكما هو سبعون عاما. وهذا هو متوسط عمر الإنسان في بلادنا. هل تفهمينني؟

_ ولماذا لا أفهم؟ لو قال لى ذلك لما شكوته. لقد أفقدت أيضا ميرونيخا عقلها بسبه، أخبرتها ما سمعته منه، فقالت لى: "لا تخرفى ايتها العجوز". ولكننى رأيت أنها خافت، خافت فعلا وجلسنا نرتعد معا. قلت لها: " أنت تستطيعين السير، فاذهبى إلى يجور، فهو يقرأ الجرائد أيضا، ربما عرف شيئا". وذهبت. ولكن هل يمكن فهم شيء من يجور هذا؟ قال لها: "هل تعرفين يا ميرونيخا، أنه لا يوجد في الدكان صابون أسود؟ ' لا يوجد فعلا" _ "ولكنه سيتوفر الآن. لقد صدر أمر بصنع الصابون الأسود من أجساد العجائز، لأنه لم يبق لربات البيوت ما يغسلن به . فقالت له: "لا تسخر منى، يا يجور. أنا لست وجيئا

ناتاليا، فلن أتحمل". ولكنه أفزعها أكثر: "إذا كنت لا تصدقينني فهذا شأنك، ولكنك ستتاكدين بنفسك قريب. في قرية كلوتشي حولوا جميع العجائز إلى صابون أسود أول أمس، وخلال هذه الأيام سيصلون إلى هنا". الأمر غريب جدا، وغير مريح أبدا ـ لا أكذب، فلماذا أكذب؟ جلسنا أنا وميرونيخا، عجوزان، بين الحياة والموت، ولم تعد هي تذهب إلى بيتها فمن يريد أن يُعلَّق ويتدلى من الحبل؟ نحن مسيحيون أيضا، ولنا رب نؤمن به.

ضربت فارفارا كفًّا بكف:

ماذا يفتَّعلون، ماذا يفعلون! يسخرون من أمنا، ماذا يــجرى في الدنيا؟

مستى قلت لك هذا يا أمى؟ ميخائيل ومسح بكفه وجهه العارق. كان يقف بالكاد على قدميه، ومن الواضح أنه كان يتألم. تجمع الغثيان بسبب فودكا الأمس واليوم كله فى حلقه، فكان يبلع ريقه بعصبية محاولا دفعه إلى الأسفل. قوس ظهره وصار يعتمد فى وقفته على ساق ثم أخرى، ولم يعد يذكر هل نهض بنفسه عن المائدة التى كان يستطيع الاعتماد عليها أم أن أحدا أبعده إلى وسط الغرفة بالقوة. كانت الأم تبدو كالشبح أمام عينيه، تظهر تارة وتختفى تارة أخرى، فهو لم ير العجوز أبدا مكشوفة الشعر، فخاف منها، وما إن ينقل بصره إلى أحد من إخوته، محسن الغرفة وتكف عن الدوران، وتغوص الأم باستسلام فى فراشها، ولكنها سرعان ما تختفى فى مكان ما من جديد ثم ترتفع فى فراشها، وتبدأ الغرفة فى الدوران وهى تصرصو فى أركانها. بدا أن ما قالته العجوز قد أثار دهشته. نظر إلى فارفارا وأوقف دوران الغرفة متسائلا: العجوز قد أثار دهشته. نظر إلى فارفارا وأوقف دوران الغرفة متسائلا:

_ لا يذكر، لا يذكر شيئا. قال ونسى. أما أنا ففقدتُ عقلى.

_ أنا فعلا لا أذكر ،

- ما هذا يا ميخائيل؟ - بدأت لوسيا رقيقة مستعطفة، وفجأة رفعت صوتها دفعة واحدة: ما هذا؟ أنا أسألك، ما هذا؟ هذا يتجاوز الحدود. لا أعرف ماذا تسمى ما تسمح لنفسك أن تفعله مع ماما. هذا ظلم، جور حقيقى وأسوأ. من أعطاك الحق بالاستهزاء بها هكذا؟ من؟ وأنت يا ماما، لماذا تتحملين؟ أليس لك من يدافع عنك؟ هل هو وحيد لديك؟ أعيش ولا أعرف شيئا معتقدة أن كل شيء هنا على ما يرام.

دعت فارفارا العجوز قائلة:

- اسمعى يا أمى، اسمعى. لوسيا محقة فيما تقول. لقد تواقع جدا ا وهل يعتقد أن لا سلطة لأحد عليه؟ يـوجد يا عزيزى، يوجد، وهى كفيلة بإيقاف من هم أسوأ منك.

_ كان بإمكانك فى نهاية الأمر أن تخبرى أحداً منا كيف يعاملونك هنا، وألا تتحملى هذه الملاعيب. أنت تستحقين، بلا شك، شيخوخة هادئة. نحن لا نسمح لأحد أن يهزأ بك، وخاصة ابنك من لحمك ودمك. إذا كان لا يريد أن تعبشى عنده فلا حاجة لذلك _ يمكننا أن نتصرف.

وفجأة انفجر ميخائيل:

- وماذا أيضا؟! ماذا؟ ربما يأخلها أحد منكم معه؟ هيا خلوها. سأعطى بقرة أيضا لمن يأخلها، ها؟ - مد يده مشيرا إلى العجوز، وضحك في خبث وغضب - ماذا؟ أعطى بقرة. من منكم يحب أمه أكثر من الآخرين؟ خدوها. لماذا تطيلون التفكيسر؟ أنا شرير، وأنتم طيبون. من منكم أفضل من الجميع؟ - خطا صوب لوسيا - أنت؟ أنت تأخذين أمك

معك؟ ستعتنين بها؟ ستبيعين البقرة وتوفرين النقود. الأم لا تحتاج الكثير ـ أثرين إنها لا تأكل تقريبا، البقرة تكفيها وأكثر. إنها تحتاج إلى عدالتك، فأنت لدينا أعدل الجميع، تعرفين كل شيء، تعرفين كيف ترعين أمك كي تكون في غاية الراحة. ستفرشين لها ملاءات بيضاء نظيفة، وستقرأين عليها محاضراتك. خذيها بسرعة كي لا يسبقك أحد ـ ماذا تنتظرين؟

قالت لوسيا مختنقة:

ـ لقد فقدتً عقلك ا أنت مجنون!

ظهرت ناديا وانقضّت على ميخائيل:

ـ توقف الآن، حالا، توقف! ستفضحنا، اذهب!

دفعها جانباً:

_ لم يكن ينقصنا غيرك.

صرخت ناديا:

ـ لا تستمعوا إليه! لا تصدقوه.

ضحك ميخائيل مبرة أخرى، شعر كيف تحركت فيه نشوة السكر، ونبحت سرورا وأخذت ترقص.

_ لقد فقدت عقلى _ واضح جدا. ولا ينبغى أن تبقى الأم مع مجنون. ربما تأخفينها أنت إذن؟ _ سأل فارفارا فى مرح _ فالبقرة لن تزعمجك إطلاقا. ولن تشعر الأم مع أسرتك بالملل. ستكون مستريحة هناك ومطمئنة، العيش مع الابنة أفضل بمكثير، فالابنة لن تسكر، ولن تزعج أمها، ها؟ وافقى، وافقى _ لماذا تصمتين؟

ردت فارفارا في ارتباك:

- ـ المكان ضيِّق عندنا، وسونكا على وشك الولادة. لو كان لدينا مكان لاخذتها.
- تقولين أنه ليس هناك مكان لديك، والبقرة أيضًا لا يوجد لها مكان؟ - لا، يوجد مكان للبقرة - في الزريبة.
- _ إذن، هناك مكان للبقرة، ولا يوجد مكان للأم. الأم لا توضع فى الزريبة. هكذا إذا _ وأشار إلى لوسيا _ ربما تأتى بعد خمسة أو عشرة أعوام وتقول، بأن هذا يخرج عن كل الحدود. وأنا سأنضم إليها وأقول: لن أسمح أن تعيش أمنا فى الزريبة. فأنا أريد أيضا أن تعيش مثل البشر _ التفت صوب إيليا _ وأنت يا إيليا كيف تنظر إلى ذلك؟ ربما تأخد أنت أمنا؟ تأخذها إلى روجتك، وهى ستعتنى بها. فأنت دوما فى الشغل وليس هناك من تتبادل معه كلمة حنونة. وأمنا، كما ترى، لا تتكلم وليس هناك من تتبادل معه كلمة حنونة. وأمنا، كما ترى، لا تتكلم

قال إيليا في عصبية:

- _ لقد شربت كثيرا يا ميخائيل, أنت نفسك لا تعى ما تفعله _ آى نعم. قالت لوسيا صارخة:
 - ألا تفهم أنه لا ينبغى نقل ماما الآن إلى أي مكان؟
 - راوّح ميخاڻيل في مكانه، ولف الجميع مرة أخرى بنظرات جنونية:
- إذن لا أحد يريد؟ لا أحد يلزمكم، والبقرة أيضا لا تلزم أحد إذن رما تأخلونها بدون البقرة؟ ترفيضون أيضا، واضح ملأ صدره بالهواء ونفث قليلا إذن، اذهبوا عنى كلكم، تعرفون إلى أين. . . ولا تقولوا بأننى شرير . لا تنبحوا على . وأنت يا أمى ارقدى ونامى . ارقدى حيث أنت، إنهم يحبونك أكثر عندما ترقدين هنا.

والدفع نحو الباب.

في ذلك الصمت المتوتر الثقيل، المرير، تردد صوت العجوز متوسلا: _ يا إلهي، دعني، سأذهب. ابعث إلى موتي، فأنا جاهزة.

فى الحمام المظلم، تناول ميخائيل بيدين مرتجفتين رجاجة من خلف الموقد، وأخذ كأسا من فوق القن، ضغط على حافته ببإصبعه وصب من الزجاجة حتى سالت الفودكا من الكأس، وبعد ذلك سكب الزيادة على الأرض وشرب دفعة واحدة، ثم انهار على الفراش الذى كان ينام عليه إيليا من قبل.

10

فى تلك الليلة قررت العجور أن تموت دون تأجيل. لم يعد لليها ما تفعله فى هذه الدنيا، ولا يوجد سبب لإبعاد الموت عنها. وما دام الأولاد ما زالوا هنا بعد، إذن فليدفنوها ويودعوها كما هو متبع لدى الناس حتى لا يضطروا إلى العودة مرة ثانية من أجل ذلك. عندئذ ستحضر تانشورا أيضا، وسيضطر ميخائيل إلى إرسال تلغراف آخر إليها لكى تحضر، فلا مفر من ذلك. راحت العجوز تفكر فيها بدون

ألم، فهى تعرف أنها لن ترى تانشورا، وعبثا انتظرت وأجهدت نفسها، وأتعبت الآخرين، ولولا ذلك لكانت الآن راقدة جاهزة، ولنسيت أنها وجُدت وعاشت _ نسيت كل شىء، وتحررت من كل شىء. وطبعا لو جاءت تانشورا لكان الموت أنقى وأكثر إشراقا _ هذا ما تمنته العجوز. ولكن ما العمل _ لماذا تكدر نفسها الآن، ينبغى ألا تكدرها، بل يجب أن تعتقها مع الندم وتدعها تطير. فقد آن الأوان.

ظلت العجور راقدة في فراشها تنتظر حتى يهدأ البيت، لأنها كانت تعرف أن موتها وجل ولن يأتى وسط الضجيج. في ذلك المساء رقدوا مبكرا، مباشرة بعد الفضيحة التي أثارها ميخائيل، ولكنهم لم يستطيعوا النوم ـ كانوا يتقلبون ويتنهدون. لم يكن من السهل نسيان كل ما قاله. فالنسيان ـ ليس زرا كهربائيا يفتح ويقفل: ضغطة ـ يضيء، وضغطة ـ يظلم. قد تكون نينكا هي الوحيدة التي غفت، وكانت تتمطق في نومها. ربحا نامت وفي فمها قطعة سكاكر، أو أنها أتعبت لسانها طوال اليوم من الحلوى حتى أنه لم يهدأ إلى الآن.

كانت العجوز تفكر كثيرا في الموت وتعرفه كما تعرف نفسها، ففي السنوات الأخيرة أصبحا صديقين، وغالباً ما كانت العجوز تتحدث إليه. أما الموت، فكان يقبع في مكان جانبي، ويستمع إلى همساتها الحكيمة

ويتنهد متفهما. اتفقا أن ترحل العجوز ليلا: في البداية تغفو مثل باقى الناس كى لا تخيف الموت بعينيها المفتوحتين، وبعد ذلك يأتى الموت ويلتصق بها في لطف ويرفع عنها النوم الدنيوى القصير ويمنحها الراحة الأبدية.

ليس صحيحًا أن الموت واحد لكل الناس .. ليس عجوزا شريرا أعمى كالهيكل العظمى يحمل منجلا خلف ظهره. هذا اخترعه أحد ما كى يخيف به الأطفال والحمقى. كانت العجوز تدرك أن لكل إنسان موته الخاص الذى يماثله تماما ويشبهه بالضبط، مثل توأمين، بنفس العمر، جاءا إلى الدنيا في يوم واحد، وسيرحلان في يوم واحد أيضا: الموت ينتظر الإنسان، ثم يحتويه في نفسه، ولا يفرط أحدهما في الآخر أبدا. وكما يولد الإنسان لحياة واحدة، يولد الموت كذلك، لموت واحد. مثل الإنسان الذى لم يتعلم الحياة سابقا، ويحيا كما اتفق، ولا يعرف ما سيحمله له الغد، كذلك الموت، لا تجربه له في عمله، وغالبا ما يقوم به بشكل سئ وبدون قصد محملًا الإنسان ثقل العذاب والرعب.

عرفت العجوز فى قرارة نفسها أن موتها سيكون سهلا. فقد كان أمامهما الوقت الكافى لكى يساهدا كيف يعيش الأخرون ويموتون، ولا حاجة بهما فى نهاية الأمر إلى أن يعلبا بعضهما البعض - كما لم تعد لديهما قوة لعمل ذلك. العجوز لن تقاوم، وهذا الأخر لن يغضب منها لأنها جرته طويلا وراءها: لم تفعل ذلك عمدا، ولم تخش الموت أبدا ربا فى صباها فقط وبسبب جهلها - ولكنها كانت دوما تعتبره خلاصا من العذاب والعار. وإذا كانت حتى الآن لم تدعه إليها، فهى فى ذات الوقت لم تبعده عن نفسها، ولم تطلب العيش أطول من غيرها - عاشت كما قُدِّر لها. أما الآن فقد حان الوقت لندعوه. كفى.

الشيء الذي ظلت العجود لا تفهمه هو لماذا يموت الصغار. كانت تعتبر ذلك ذنبا حينما يدفن الآباء أبناءههم، وكانت مستعدة لأن تُحمَّل الرب مسؤولية هذا الذنب. الموت لدى الصغير صغير أيضا، غير فطن. يلعب معه ويسلِّى نفهه، وبلا قصد يفعل فعلته _ وهو ذاته لا يدرى ماذا فعل. ولكن أين كان الرب وقعها، وفي أي اتجاه كان ينظر؟ إثم، إثم أن يموت الطفل بعد ولادته، وهو لم يع بعد ماذا به، ولماذا يرى النور بعينيه، ويشعر بالجوع في معدته مضطرا بذلك لأن يفقد حياته، فهو لم يرتكب ذنبا واحدا كي ينزل به هذا العقاب. ولماذا خدعوه، لماذا ولدوه؟ لماذا جعلوه يرى الدنيا وخلعوا عليه صفة الإنسان؟

هى نفسها دفنت خمسة، وضعتهم إلى جوار بعضهم البعض كى لا يسأموا فرادى. لنقُل أن أربعة منهم كانوا مرضى، ولكن الخامس كان طفلا، مات دون سبب. قبل يوم واحد كان سليما صحيح الجسد، غفا فى هدوء، وفى منتصف الليل بدأ يصرخ كما يصرخون جميعا حينما يكونون فى حاجة إلى شىء، وأيقظ الأم. رفعته من الأرجوحة وألقمته ثديها معتقدة أنه استيقظ بسبب الجوع، وغفت أثناء إرضاعه. ثم شعرت أنه ترك ثديها، ولكنها واصلت جلوسها ممسكة به كى يغفو عميقا. ولم همت بالنهوض، شعرت وكأن أحدا وخزها فى خاصرتها: ما هذا، لماذا لا ينبعث منه الدفء؟ نظرت إليه، فإذا به قد فتح فاه. فكرت أنه كان يريد الرضاعة، ولكنه أراد أن نحمله بيدها كى يموت قرب أمه، وليس وحيدا. ولكن لماذا، ولأى ذنب؟ أية نوب ارتكب وهو لم يتعلم السير بعد، بل كان ينظر كيف يسير الآخرون، لم يكن بعد يعرف الكلام، وإنما كان يفهم فقط ما إذا كان الآخرون يتحدثون لم يكن بعد يعرف الكلام، وإنما كان يفهم فقط ما إذا كان الآخرون يتحدثون فقط، وهذا لم يتعلمه فى هذه المدنيا، ولا بنفسه، وإنما عرفه قبل الآن حينما فقط، وهذا لم يتعلمه فى هذه المدنيا، ولا بنفسه، وإنما عرفه قبل الآن حينما نقط، وهذا لم يتعلمه فى هذه المدنيا، ولا بنفسه، وإنما عرفه قبل الآن حينما تحول دون رغبته ودون إرادته إلى كائن بشرى.

اضطرت العجوز، فى حياتها، أكثر من مرة لأن تواسى نفسها: الرب أعطى، والرب أخذ، ولكن ذلك المقول غير مناسب هنا، كيف بمكن أن يأخذ ما لم يعطه فعلا، بل وعد به وأظهره فقط؟ رد على ذلك ـ كيف يمكن بعد أن كاد الصغير أن يدرك أنه موجود، وأنه سيفيق بعد أن يغفو، ويفتح عينيسه كى يتعلم، ويدرك أكثر مما أدرك وعرف، وأن ينمو أكثر مما كان _ كيف يمكن بعد ذلك قطعه من جدوره التى كان لا يكاد يسعتسمد عليها، وإلقاؤه تحت الأقدام؟ إثم،

ثلاثة آخرون لدى العجوز نم تتمكن من دفنهم _ هؤلاء قتلتهم الحرب، وكون الأم لم تشاهد موتهم أو تعرف قبورهم، كان عقابا آخر لها: وتظل تتصور طوال الوقت أنها هى نفسها التى تسببت فى ضياعهم، بسبب قلة عنايتها بهم. ماذا كان عليها أن تفعل لكى تحافظ عليهم، لم تكن تدرى، ولكن لحظتها، ربما، كان عليها أن تفعل شيئا وألا تجلس مكتوفة اليدين تنتظر أن يأتى إليها البحر بطقس جيد. لكنها انتظرت _ فحملوا لها ثلاث ميتات لكل واحدة ورقة. سافروا فتيانا أحياء أصحاء كل منهم أفضل من الثانى، بل لم يكونوا فسيان وإنما رجالا، ولكن لم يبق منهم سوى ثلاث ورقات.

وهكذا فلديها من ترحل عنه، ولديها أيضا من تذهب إليه. بالإضافة إلى أولادها، هناك أبوها وأمها وأخواتها واخوتها. هى الوحيدة التى تأخرت من أسرة أبيها الكبيرة. أخوها الكبير مات فى السنة قبل الماضية. رحل عنها أيضا، إلى هناك، عجوزها أثناء الحرب. ولكن قُدُر له فى تلك المعمعة أن يموت ميتة طبيعية: أخذوه فى جيش السخرة، وهناك لم يستطع احتمال المرض، بيد أنه كان محظوظا بالنسبة لذاك الوقت: استطاع العودة إلى البيت، وكان الفصل صيفا.

اعتبرت العجوز مـوت زوجها قدرًا ـ لا أكثر ولا أقل. في ذاك الوقت كانت قد تعودت تدبير شؤون الأسرة بدونه. لا يمكن القول أنهما عاشا معــا بشكل سييء تماما، فسهناك آخرون يعيــشون بصورة اســوأ ألف مرة، ولكنهما لم يعيشا بشكل جيد أيضا. لا، لم يكن يشرب، وربما كان الحال أفضل لو كان يشرب. فالحماقة البشرية مثلِ الزبد الذي في المِرْجَن، ومن الضرورى إزالته بشيء ما، والفودكا إذا لم تُشرِّب دون حساب فهي دواء للكشيرين: يشرب الإنسان ويُعَنَّى الأغاني، ويُسنَفِّس عن نفسه، ثم يهدأ ويواصل حياته. أما هو فكانت الحماقــة تلازمه شهورا كاملة. آنئذ لم يكن يدع العجور تعيش حياتها: مهما فعلت، لم يكن يعجبه أي شيء. إنها تتعجب من نفسها، من أين كان لها كل ذلك الصبر لتَحمَّل تقريعه الذي كان ينهال عليها ليل نهار. وبعد ذلك تتحول الحماقة فُجآة إلى شكل آخر: كان يلزم الصمت ولا ينبث بكلمة واحدة طوال ستة أشهر. جيد أنه كان قليلا ما يبقسي في البيت: إما كان يذهب إلى الصيد، أو يسافر بحثا عن الرزق، أو يعمل شتاء في نقل المواد من المدينة إلى الجمعية الاستهلاكية الريفية. في في ذاك الوقت، قبل الحرب، كانت المواد تنقل على ظهور الخيل، وكان السفر طويلا.

أكثر ما أثار دهشة العجوز في موته أنه كان قريبا جدا من الحرب، حيث الموت يحصد الأرواح، ومع ذلك استطاع العودة إلى البيت وملاقاة موته في هدوء وسلام. وجدت، هي، في ذلك إشارة خفية، وعلى الفور تصالحت مع العجوز، وعندما أدركت أنه انتهى، بدأت صلاتها: " يا إلهى، اغفر لنا ذنوبنا. . . " . لم تقل: ذنوبه، وإنما قالت: ذنوبنا. وكان حزنها ودموعها حقيقيين. فهو في كل الأحوال كان أبا لكل أولادها ما الموتى والشهداء والأحياء. حقا، لديها من ترحل إليه، ولديها من تركه.

أرهفت السمع: هناك في مكان ما، خلف النافلة، تعالى صوت رئين جرس دابة، وترددت في البيت أنفاس البشر كالأمواج، ولم يكن مفهوما، هل هم نائمون أم لا. لا، ما زال الوقت مبكرا، والأفضل ألا تتعجل.

كانت العجوز تعرف جيدا، كيف ستموت وكأنه سبق لها وأن جربت الموت أكثر من مرة. ولكن المسألة أنها لم تجرب، ومع ذلك كانت تعرف لسبب ما، وترى بوضوح صورة موتها أمام عينيها. ربما فيما بعد، قبل النهاية بالذات، ينكشف ذلك لكل إنسان كى ينظر مسبقا فى حياته حتى آخر لحظة، ما دام هو في وعيه بعد. لقد حدثوه عن البداية حين صار كبيرا، وأصبح يفهم ويفرق بين الأشياء، ومن غير الصحيح، وغير العدل لو لم تظهر له نهاية حياته.

ستنام، ولكن ليس خلسة من أجل نفسها كما كان الحال دوما، بل بوعى وصفاء ـ وكأنها تهبط درجا إلى أسفل، وتقف قليلا عند كل درجة كى تنظر حولها وتحسب كم بقى لها أن تنزل. ومتى ستصل أخيرا إلى الأرض المفروشة بتبن أصفر، وتدرك أنها الآن قد غفت تماما، فتنزل للقائها على الدرج واحدة أخرى مثلها تماما، عجوز نحيلة، تمد يدها التى يجب أن تعطيها هى الأخرى بدورها كفها. وتبدأ العجوز، فى خدرها بسبب الرعب والسعادة اللذين لم تشعر بمثلهما سابقا، بالاقتراب نحو اليد الممدودة إليها بخطوات قصيرة، وعندها ينكشف فجأة من الجانب الأيمن سهل عريض ونظيف كما بعد المطر، منغمور بضوء ساطع هادئ. وتبدأ الروح تتعجل العجوز بنفاذ صبر. فتمضى أسرع. ليس عليها إلا أن تسير عليه وأو الابتعاد عن المكان الذى حملتها قدماها إليه، ولكنها لا تستطيع أن تفعل لا هذا ولا ذاك. وتتوقف هناك بالضبط، حيث يجب أن تتوقف، ثم وقبل أن تسيط على نفسها، تمنح كفها فى إحساس بالذنب

كى تتبادل التحية، وتحس أن يدها طليقة، تدخل بسهولة كما فى قفار فى البد الأخرى المفعمة بتلك القوة الخنيفة الممتعة التى يستمد منها الحياة جسده المنهك كله. وفى هذه اللحظة، من ناحية اليمين حيث الفضاء الرحيب، يبدأ الجرس دقاته. فى البداية يدق عاليا مهيبا كما فى الماضى البعيد، حيث كانوا يبشرون الناس بميلاد وريث طال انتظاره، ثم يغيب الطنين الزائد، وفوق رأس العجوز تسبح أغنية الأجراس متموجة. وفى قلق غير مفهوم، تتلفت العجوز حولها وترى أنها وحيدة: اختفت تلك العجوز الأخرى. وعندئذ، دون أن تخاف أحدا، ستذهب نحو اليمين سعيدة ونقية _ إلى هناك حيث يدق اجرس. ستسير أبعد وأبعد، فى حبن سيبقى فى مكانها شخص ما ينظر بعينيها كيف ترحل. سيأخلها الرنين المتلاشي تدريجيا. وما إن تختفي عن الأنظار حتى تسقط العينان ونضيعان في التبن. سيختفى الدرج أيضا _ حتى تحين المرة التالية. وتنبسط الأرض ويحل الصباح، الصباح، الصباح الحى،

لا، إنها لا تخسش الموت، فلكل شيء أوانه. كفي، عاشت ما يكفى وشبعت من الدنيا لم يبق لها ما تنفقه من نفسها، لقد أنفقت كل شيء لم يبق سوى الفراغ. نفقت حتى النهاية، وتبخرت حتى القطرة الأخيرة. ولكن، تتساءل، ماذا رأت في حياتها؟ عرفت شيئا واحدا فقط: الأولاد، الذين كان يجب إطعامهم وسقيهم وتنظيفهم والتحضير من جديد كي يكون لديهم ما يأكلونه ويشربونه في اليوم التالي. ثمانون عاما، كما هو واضح، كثيرة على أية حال على شخص واحد، حتى أنها نفقت تماما إلى درجة لم يبق فيها إلا أخلها وإلقائها بعيدا. لكن لو نظرت إلى تلك السنوات الآن من على عتبات موتها فلن تجد بينها فرقا كبيرا - كانت كلها تدفع بعضها البعض، فمرت متشابهة على عجل: عشر مرات في اليوم، كانت العجوز ترفع رأسها إلى السماء كي ترى أين الشمس، وتنتبه فجأة -

ها هي في قبة السماء، وها هي قد اتجهت نحو المغيب، ولكنها لم تنته من عملها بعد. نفس الشيء على الدوام: الأطفال يطلبون شيئا، البقرة تخور، المزرعة في الانتظار، هناك عمل في الحقل، وفي الغابة، وفي الكولخوز _ دوران دائـب، لم تكن لتستطيع أن تتنفس فيـه بارتياح، وأن تتلفت حولها لترى بعينيها جمال الأرض والسماء. " بسرعة، بسرعة " _ كانت تعبجل نفسها منتقلة من عمل إلى آخر، ومنهما استغلت لم يكن هناك للعمل نهاية من بداية. وهكذا طارت حياتها كلها، وهي بحساب السنين طويلة ومتنوعة _ كم من الأحداث مرت بالعجور، ولكنها فقيرة في الذاكرة: أحداث متشابهة، سنة وراء أخرى، هموم وأعباء، تلكر كيف كانوا يستخدمون العيدان للإضاءة، وبعدها انتقلوا إلى مصابيح الكيروسين، والآن مـر رمن طويل على استخـدام الكهرباء ـ كل ذلك لم يحدث بسرعة كما يقال، ولكنه كله، بعضه ضعيفًا وبعضه الآخر واضحاء كان يضيَّ لسها في سعيها الذي لم يكن يكفيه ضوء النهار. في الأسر الكبيرة لا يحدث سوى ذلك. وبمجرد أن رقدت وقطعت بها الشيخوخة، تجمُّعت السنوات وصـرَّت فوق رأسها شتــاءات طويلة كثيبــة ــ انظري أيتها العجور، انظري، ولا تقولي أن سنة أطول من سنة، فقد كان لديك ما يكفى منها.

ولكنها لم تشتك من حياتها، لا، كيف يمكن أن تشتكى ما كان ملكاً لها، وليس لأحد غيرها، ما كان من نصيبها وحدها من دون أن يشاركها فيه أحد آخر؟ أمضت حياتها كما هي، فليكن، فهي لن تعبود ثانية. والإنسان تكفيه حياة واحدة، لأنها واحدة لديه ـ لو كان لديه اثنتان لما اكتفى بهما. والعجوز عاشت حياة بسيطة: أنجبت الأطفال، واشتغلت، وكانت قبل طلوع النهار التالى تسقط على الفراش قليلا ثم تنهض من جديد، وشاخت ـ وكل ذلك هناك، في المكان الذي ولدت فيه ولم تتركه

أبدا، مثل شجرة في الغابة. وقامت بنفسس كل تلك المهام كما كانت تفعل أمها. أما الآخرون فقد سافروا وتفـرجوا وتعلموا أشياء كثيرة، وكانت هي تستمع إليهم علندما تتوافر لها الفرصة، وتُدْهَش لحكايـاتهم، وهي نفسها أنجبت أولادا يسافرون ليس أقل من غيرهم، ولكنها لم تفكر أبدا أن تكون محل أحد منهم كي ترى مثله أو تفعل ما يفعل. لن يخرج الإنسان من جلده، فهـ و ليس ثعبانا، وهي لم تحسـد أحدا مهمـا عاش موفَّقًـا أو كان أجمل منها _ هذا بالنسبة لها ليس أفضل من أن تتمنى لنفسها أماً ليست أمها، أو ابناً ليس ابنها. إنها حياتها هي، وفي ذلك حلاوتها. كانت لديها أيضًا فرحات عزيزة مشرقة لم تكن لدى أحد غسيرها، وكان لديها أحزان عزيزة تصير مع الزمن أغلى وأقرب إلى نفسها، ولولاها لتاهت منذ زمن بعيد في التفاهات والأشياء الصغيرة، وبعد كل مصيبة كانت تلملم نفسها مرة أخرى من العظام القديمة، وترويها بماء الحياة وتدفعها: هيا، عيشي، فلن يحل أحد محلك. لن يحدث ذلك، وقبل النهاية، لن يكون الأمر غير ما هو عليه. كان توجيهها لحياتها يمثل فرحاً أحيانا، وعذاباً في أحيان أخرى ـ فرح معذب، ولا تدرى أين كانا يلتقيان، وأين يفترقان، وأي منهما أنفع لها. قبلتهما من أجل نفسها، من أجل مواصلة حياتها كي تهتدي بشعاعهما السري.

العجوز ممددة فى فراشها تسمع ـ تسمع فى اهتمام كيف يتنفس البيت فى الليل، ذلك البيت الذى تنيره أضواء النجوم السحرية. تسمع تنهدات مكتومة صادرة عن الأرض التى يقوم البيت فوقها، وعمق السماء المرتفعة فوق البيت، وحفيف الهواء فى الجوانب ـ كل ذلك ساعدها أن تسمع، وتشعر بنفسها بذلك الشيء الذى خرج من داخلها إلى الأبد نحو الفضاء الليلى تاركا الجسد خفيفا فارغا.

وفجأة تراءت لها حياتها طيبة موفّقة. موفقة أكثر مما لدى غيرها. وهل عليها أن تتشكى لأنها أعطتها كلها لأولادها؟ فالإنسان إنما يأتي إلى الدنيا

من أجل ذلك كمى لا تنضب الدنيما بدون الناس وكى لا تشميخ بدون أطفال.

تذكرت ما قاله ميخائيل بعد ولادة بكره فولودكا. لم يكن سكرانا من الخمر، وإنحا أسكرته الدهشة لأنه أصبح أباً وهو نفسه لا يزال فتى، وشارك في استمرار الجنس البشرى. قال:

- انظری یا أمی: أنا منك، وهو منی، وسوف یكون هناك أیضا أحد منه ـ وأضاف بغموض ومرارة الْمُشِّر: ـ وهكذا یسیر كل شیء.

عندها فقط أدرك أن كل شيء يسير هكذا. سار وسوف يسير من قرن إلى قرن، وحتى نهاية الكون، هذه الحقيقة البسيطة الستى لم تتجاوز أحدا ولم تنغلق عليه ألقت عليه بحلقة جديدة في سلسلتها غير المتناهية. وعندها أدرك كما ينبغي، أدرك بنفسه مشل الكبار أن الموت مصيره، مثلما هو مصير كل شيء، عدا الأرض والسماء وهذا ما دفعه إلى الذهاب إلى أمه ليقول لها ما تعرفه منذ زمن بعيد، وما تعتقد أنه هو أيضا يعرفه.

في لحظة ما خيل للعجوز أنها في بيت عنيق متداع بنوافذ صغيرة مغلقة من المداخل، وأن أضواء النجوم الخلابة ينفل من الجدران والسقف. كل نافلة مع ذكرى عن أحد ما من الأولاد: هنا عن لوسيا، وهناك عن فارفارا، وهذه عن إيليا، وتلك عن ميخائيل، وأخرى عن تانشورا. في الأعلى صف آخر من النوافذ الصغيرة المغلقة بإحكام والتي ليست في حاجة أبدا للمسها دكريات عن أولئك الذين لم يعودوا أحياء. انتقلت العجوز من نافلة إلى أخرى وكأنها تسير أثناء نومها دون أن تبقى خلفها ظلا، ولا تعرف أية نافلة عليها أن تفتحها، وإلى أين ستنظر، ومن ستختار.

احياة كلها هنا في هــذه النوافذ. افتحيها وانظرى، أيتــها العجور، كم كنت غنية، وأى الذكريات المتبــقية كفيلة بأن تهز شجيــرات الثمار المطواعة على ضفة النهر بعد رحيلك، وكذلك أغصان البتولا في طرف الغابة، أو أن تفوح في وجه أحد منا وتثير في نفسه شعبورا عكرا ومقلقا لم يكن له فيه شيء من الذكريات. ومن الغبصن العالى في النغابة سقط لتبوه طائر نعسان حتى كاد يلامس الأرض، ولكن هذه ليست حياتك بعد، ليست ذكرياتك التي تحولت إلى تلك الأصوات المتقطعة غير الواضحة، إلى حفيف وهمسات، وأزعجت نومها للست ذكرياتك لا إنها غريبة.

تحركت العسجور معدلة من وضع جسها الخَدر، وفي الغرفة الأخرى تحرك أحدهم أيضا وكأنه يتجاوب معها طالبا منها ألا تنساه. ولسبب ما فكرت أنه إيليا، فهو اليوم ينام في البيت.

ها هو إيليا... ماذا يمكن أن تختمار عنه من ذاكرة الأم البعيدة، وإلى أى شيء تنظر حمتى لا تظلمه أو تظلم نفسها؟ اليوم ينبغى أن تكون الذكريات هادئة مشرقة ومسالمة. وليس طيمبا لو أن أية مرارة أو صراخ خاطئ حدث في الماضى وعكر صفو تلك المليلة الأخيرة. سيحين الوقت قريبا، قريبا،

ها هو إيليا. . . شب إيليا غريب الأطوار: حديقة مليئة حتى آخرها، ولكنه ينظر إلى ما لدى الآخرين، وأحيانا لا يجد ما يأكله ولكنه يعطى آخر قطعة خبز لديه لأول من يقابله. من المستحيل معرفة ما قد يفعله بعد لحظة. أرغموه ذات مرة، وكان لا يزال صبيا، على البيقاء قرب عربة القمح الذى جُمع لنقله لى المطحنة. وفجأة بدأت الحرب، إطلاق النار. إنه إيليا، بدلاً من أن يجلس فى العربة ويطرد الدجاج عنها بقضيب، صعد إلى العنبر، ومن هناك راح يطلق النار من البندقية. وبدون سبب قتل خنزيرا كبيرا وآخرين صغيرين. وفى مرة أخرى، وكان قد صار شابا، لم يكن تصرف أفضل. وصلت إلى الكولخوز، من مكان ما، إحدى لجان

التفتيش، وكان إيليا مع اننين من الأولاد يحرثون الأرض خلف النهر العلوى استعدادا لزراعتها في الربيع. وما إن ظهرت اللجنة حتى تعرى تماما، وكما ولدت أمه راح يسير خلف المحراث وهبو يُصفَر. كبان بين أعيضاء اللجنة نساء، ففرعن من الاقتراب منه، وهكذا فشلت اللجنة وعادت دون أن تعرف هل يحرثون جيدا أم لا. ويبدو أنهم وجهوا اللوم إلى رئيس الكولخوز فيما بعد، لأنه وجه اللوم بدوره إلى العجوز وكأنها هي التي علمت ابنها أن يسير عاريا خلف المحراث.

والآن تذكرت العجوز شيئا آخر. أخذوا إيليا إلى الحرب أيضا، ولكن في نهايتها، ولم يقدر له أن يحارب: عندما كانوا يعلمونه بعد هناك توقفت الحرب، والحمد لله، ولكنهم حينما ودَّعوه إلى هناك لم يكونوا يعرفون بالطبع شيئا من ذلك.

كان يوما جافا من أيام ما قبل الشتاء شديدة الرياح. العربة جاهزة تنتظر في الخارج، وكيس السفر قد تم تجهيزه، والبوابة مفتوحة ـ بقى فقط الوداع. وإيليا ـ بقامته الصغيرة مسسمرا، ولكنه مع ذلك فخور بالسفر إلى الحرب. في تلك المحظة كان قد أصبح شبه غريب. اقترب من أمه. رسمت الأم عليه إشارة الصليب، فَقبِل بركتها ولم يرفضها. تستذكر جيدا أنه لم يقبلها على مضض نزولا عند رغبة أمه، وإنما قبلها عن طيب خاطر، ووافقها، وكان ذلك ظاهر في عينيه اللتين ارتجفتا وشعتًا للحظة خاطفة بالأمل. وعلى الفور اطمأنت العجوز عليه.

كانت الذكرى حول الوداع تجر خلفها أخرى ـ لم تكن متشابهة، ومع ذلك كانت دوما متجاورة في ذاكرة العجوز.

رحلت لوسيا إلى المدينة صيف على ظهر مركب. جاءُوا إلى الرصيف مبكرين قبل وصول المركب بوقت طويل. حطوا رحالهم على الضفة

وأشعلوا النار، وأثاروا الدخان لطرد البعوض الذى كان كشيرا للغاية. أحاطت الفتيات بلوسيا وهن يحسدنها ويشفقن عليها، وعلى مقربة منهن كانت تراوح تانشورا. أما العجوز فجلست وحيدة على قرمة منخفضة بعيدا عن الفتيات وهي ترقب في ملل واستسلام ظهور دخان المركب فوق الجزيرة. وأخيرا ظهرت، لكن الفتيات رأينها قبلها ببصرهن الحاد. وعلى الفور ارتفع الفسجيج وعلا صياحهن بالطلبات والنصائح للوسيا، وهن يقاطعن بعضهن البعض، بينما بقيت العجوز جالسة في صمت وانقباض.

رسا المركب، بدأت لوسيا تصافح الفتيات على عجل مودعة. وكانت الأم آخر من ودعها. ضغطت العجوز كفها الدافئة المرتبكة، ودفعها من كتفها _ اذهبي، وتنحت هي أيضا عن الجمع لتتمكن من الرؤية أفضل. رفعوا السلم سريعا، وحرك المركب دواليبه واندفع، وابتعدت لوسيا معه عن الشاطئ. أبحر. وقفت على ظهر المركب، خلف حاجز معدني أبيض، ولوحت بيدها للفتيات _ لسبب ما لم تكن ترى الأم رغم أن العجور صاحت لها مرتين أو ثلاث، وبعد ذلك أخذت تتواثب مثل فتاة صغيرة وترفع يدها إلى أعلى كي تظهر أمام عيني الابنة.

أبعدوا المسافرين عن طرف المركب الماثل، الذي كان على وشك المغوص في الماء، إلى الطرف الآخر. كانت لوسيا قد ابتعدت... وصارت العجوز جاهزة للبكاء. وفجأة نظرت لوسيا للمرة الأخيرة إلى الشاطئ، ودفعت الفتى البحّار الذي كان يبعدها عن عينى الأم، واندفعت عائلة، وراحت تلوّح بحرارة ويأس ومرارة لأمها بمنديلها الذي نزعته عن رأسها. كان وجهها الخائف أبيض، وانهمرت في الحال الدموع من عينيها. اندفعت العجوز للقائها، وغاصت في الماء حتى ركبتيها، ولكن المركب كان قد أبحر مبتعدا بكل قوته، ومن خلفه كانت الشمس تضرب ساطعة بأسعتها محولة إياه إلى لعبة زاهبة.

شعرت العجوز لحظتها أنهما قد افترقتا إلى الأبد.

فجأة، لاح لها يوم بعيد، بعيد جدا، قاطعا ذكرياتها عن أولادها _ كان مرتبطا أيضا بالنهر.

كان المطرقد هطل لتوه، قصيرا غزيرا، من غيمة صيفية وحيدة عابرة، ومرة أخرى ظهرت الشمس من جديد، ونفشت المروج بخارها، وراحت قطرات كبيرة تتساقط من الأشجار والشجيرات، وهنا وهناك على الحشائش أخذت قطرات الماء تتدحرج مش الحجلان، والفقاقيع تسبح على صفحة النهر، وتسرح الرغوة _ كل شيء نظيف، يلمع بإغراء، ويفوح في حدة وعذوبة، وأصوات الطيور ترن مجتزجة بخرير المياه. الأرض التي سكرت بالمطر، تفتّحت وتعرت تماما، وصارت تتنفس بنشوة متعبة، ومن جديد البسطت صفحة السماء فوقها بلون أورق صاف عميق.

لم تكن عجوزا ـ لا، هى لا تزال صبية، وكل ما حولها فتيا، ساطعا وجميلا. تتجول على طول الشاطئ بمحاذاة النهر الدافئ الذى يتصاعد منه بخار مابعد المطر، تجدّف الماء بقدميها تاركة خلفها موجة تتحرك فوقها الفيقاقيع ثم تتلاشى. الرمال على الشاطئ داكنة رخوة، والشاطئ منخفض، وأمامه مباشرة جزيرة، وهناك في مكان ما عند الرأس تضج المياه. وكان المجرى طويلا وقويا ونظيفا، يظهر فيه التيار بوضوح في اندفاعه العريض.

كانت تسير، وتسير دون أن تسأل نفسها: إلى أين، ولماذا، ولأى هدف. ثم تخرج في النهاية إلى الشاطئ وتدوس بقدميها الحافيتين الطريتين فوق الرمال مخلفة آثارا تنظر إليها طويلا وفي دهشة وهي تقنع نفسها أنها لا تعرف من أين أتت تلك الآثار. الجونلة الطويلة ابتلت والتصقت بجسدها، وها هي ترفعها بمرح وتدس طرفها تحت حزامها وتعود إلى الماء

من جديد وهي تضحك في خفة وتأسف لأن لا أحد يراها. كانت راضية وسعيدة لأنها تعيش في تلك اللحظة في الدنيا. وترى بعينيها جسمالها، وتعيش في الفرح والسرور والانسجام، وفي كل ما هو خالد في الحياة حتى أن رأسها دار وتهادي في صدرها أنين عذب وجل.

حتى الآن، يكاد قلب العجوز يتوقف عند استعادتها لتلك الذكريات: فقد كانت، كانت بالفعل، والله شاهد على ذلك.

وفكرت: هل ما يزال ذلك الجمال حتى اليوم يظهر للناس، ألم يتغير أو يذبل طوال تلك الفترة التى عاشتها؟ وهل من الممكن عبور النهر والوصول إلى الشاطئ المواجه للقرية حيث الجمال الكائن هناك، والنظر ولو مرة واحدة إليه بمظهره ونضارته وفرحته؟ كم من تغيرا حدثت على الأرض فهل بقى الجمال وحده على سابق عهده؟ سيطر عليها الأسف والحزن، لكنها خجلت من نفسها في الحال: كم هي سيئة لو أرادت أن يشيخ ويموت معها كل شيء في الدنيا.

منذ رمن بعيد، حينما كانت فارفارا لا تزال صغيرة، وجدتها العجور ذات مرة في الحارة، حيث ركعت فاركا على ركبتيها وأخلت تحفر الأرض بعود.

سألتها الأم:

- ماذا تفعلين هنا؟

- أحفر .

_ Die1?

ـ هنا حفرت الدجاجة، ولكن الكلب طردها. أنا رأيتها. ألن تطرديني أنتِ؟

- -لا، لن أطردك.
- _ إذن، سأجلس وأحفر.

ضحكت الأم في نفسها وانصرفت. وعندما عادت فاركا إلى البيت، سألتها أمها:

- ـ هل وجدت شيثا هناك، حيث كنت تحفرين؟
- ـ لم أكن أبحث عن شيء، كنت أحـ فر فـ قط. ولكن العجل الـ شرس طردني. اذهبي واطرديه، واحفري أنت.
 - LIE1?
 - ـ هكذا. احفري فقط، وسترين.
 - _ ماذا سأرى؟

لا أعرف. سترين شيئا. هذا ممتع.

لهذا السبب اعترت العجور الآن، بعد كل تلك السنوات الطويلة، الطويلة، رغبة مفاجئة في أن تجلس في مكان ما بالحقل وتحفر الأرض كما فعلت فاركا، وأن تنظر باهتمام وترقب كيف هي، وأن تبحث فيها عن شيء لم يعرفه أحد حتى الآن. هم يضحكون: الكبير مثل الصغير، ويقصدون بذلك، أن أحدهما فقد عقله، أما الثاني فلم يمتلكه بعد. هذا صحيح، الكبير والصغير - هما فقط القادران بحساسية وحدة أن يُدهشا لوجودهما، ولكل ما يحيط بهما في كل خطوة.

مال الليل إلى البرودة وصار أكثر رسوخا وصلابة، وانعكس ضوؤه الساطع البارد من خلال النافذة على الجدران. لم تنس العجور كيف تزهو السماء وتتلألأ في مثل هذا الوقت، وكيف تشع النجوم في إغراء وفتنة وبالقرب منها يسبح الهلال بعظمة وجلال، وعلى الأرض يحيم الصمت

اهتزت العجور وقررت: حان الوقت. إنه الوقت المناسب، فالنصف الثانى من الليل قد بدأ ولا يجور الانتظار أكثر من ذلك. النوم الآن ثقيل ولن يسمع أحد، ولن يعيقها أيضا أحمد. الليل المرح ـ جيد أيضا، وسيودعها.

استعدت العجور في هدوء ودون ارتباك أو خوف. كشفت الغطاء في تأن عن صدرها، وراحت تهز نفسها في الفراش بحدر دون ضجة كي تفسّح المجال للبداية، ولكنها وجدت أن لا شيء إطلاقا قد زاد فيها، كل شيء خرج. تحركت فيها، وتلاشت على الفور، دهشة واهنة بسبب خفة جسدها وإمكانية تحركه في الهواء بسهولة. كان جسدها لا يزال هنا، معها، وسمعت كيف يخدعه قلبها بنبضه ويضخ إليه تياراته. مدت قدميها وعدلت من وضعهما لتستريح على نحو أفضل _ قريبا ستصبح قدماها مثل جسدها كله، ولن تتعلبا لأن العجز طالهما قبله. كم مرة قالت لهما أنهما غير مذنبتين، فهي التي أنهكتهما بالركض، ولكنهما لم تفهما. الأن ستفهمان، لا مفر.

كانت عيناها لا تزالان مفتوحتين، وقد احتفظت فيهما كالعادة بضوء الليل الشاحب _ آخر ما تبقى لها أن تراه، فليخيِّم بإحكام على كل ما رأته العينان في الماضي، وعندئذ سيكون من السهل التعود على الظلام الأعلى. شعرت العجوز بخوف ورعدة برد من جراء الهواجس التي اعترتها، فهي، التي عاشت ما يقرب من الثمانين عاما، وكان أمامها على الدوام مخزون كاف من الوقت، معلقة الآن بشعرة واحدة. في هذه اللحظة بالذات لم يعد أمامها أي مستقبل، وإنما الماضي وحده؛ حياتها كلها تجرى في اتجاه واحد، وفي اللحظة التالية لن يكون هناك لا ماض ولا مستقبل. سيبقى

الأولاد, من بعدها، أما العجوز نفسها فلن يبقى لديها أحد، بل ولن يبقى أى شيء، حين نفسها ذاتها. غريب، إلى أين تذهب حياتها؟ لقد عاشت، وهي تذكر أنها عاشت وكان ذلك منذ فترة وجيزة. ولكن لمن ستبقى حياتها التي عاشتها إلى النهاية بصورة جيدة أو سيئة كما هو شأنها دائما في أي عمل تقوم به. لم تعد هناك منها فائدة لأحد _ هذه حقيقة. سوف يذكرونها بكلمة يطلقونها في اتجاهها ثم يتابعون شؤونهم، وهذا كل ما هنالك _ كانت، ولكن لم يعد لها وجود، ثم ينسون ذكراها، وهذه ما هنالك _ كانت، ولكن لم يعد لها وجود، ثم ينسون ذكراها، وهذه عاشت، لماذا عاشت ودبت في الأرض وقيدت إليها نفسها بحبل وتحملت عاشت، لماذا عاشت ودبت في الأرض وقيدت إليها نفسها بحبل وتحملت كل أعباء الحياة؟ لماذا؟ من أجل نفسها أم لهدف آخر؟ لمن، ولأية مهمة، ولمصلحة من؟ لقد أبقيت من بعدها حيوات أخرى، فهل هذا حسن أم سئ؟ من يجيبها؟ من يخبرها؟ لماذا؟ هل ستبقى من حياتها ولو قطرة مجدية من المطر الذي سيهطل علة الحقل العطشان؟

وكرد غيسر واضح أو مفهوم صرَّ شيء ما في الزاوية البعيدة المعتمة، وأدركت العجوز: ذلك من أجلها. هي المطلوبة.

وفجأة خيل إليها الآن قبل أن تحل نهايتها، أنها عاشت في هذه الدنيا قبل قبل حياتها هذه. كيف، وعلى أية صورة: هل كانت تزحف، أم تسير على قدميها، أو تطير... لا تذكر، ولا يمكنها أن تخمن، ولكن هناك شيئا ما أخبرها بأنها ليست المرة الأولى التي ترى فيها الأرض، الطيور تظهر في الدنيا على مرتين: المرة الأولى في بيضة، ثم تخرج من البيضة، أي أن هذه المعجزة ممكنة، إذن فهي لا تكفر. كان ذلك منذ زمن بعيد جدا، في الليل، حاقت بالأرض عاصفة _ البرق والرعد والإعصار في كل مكان، علا الدوى وتصاعد الشرر وانكشفت السماء وهطلت منها الأمطار سيولا. لم يحدث أبدا مثل هذا الرعب في الدنيا. ربما قتلها،

آنذاك، تلك العاصفة، فهى لا تذكر شيئا آخر لا قبلها ولا بعدها. تذكر العاصفة فقط، ولكن هذه الذكريات تراءت أمامها كصدى لذاكرة بعيدة غير ذاكرتها.

رسمت علامة الصليب في تأن: ليسامحها الرب إذا كانت قد أخطأت، فهي لم ترغب في إغضاب أحد بهًله الذكريات التي لم تطلبها ولا تعرف من أين أتت، وكيف وصلت إليها.

الآن فقط أغلقت العجوز عينيها على الفور من دون أن تلقى نظرة الوداع الأخيرة. وبدأ تسبح أمام عينيها، من اليسار إلى اليمين، حلقات دخانية متماوجة وكأن أحدا يبخرها قبيل القربان الجديد. تمددت وجمدت في تحفز منتظرة اللمسة الأولى المدغدغة التي ستثير النشوة الشجية المنومة في جسدها. وهكذا كانت إنسانا، وعرفت ملكوته. آمين. أحست كيف يغيب وعيها، وتُنَمِّل يداها، أو ربما هذا ما تخيَّلته، أو ما أرادته؟ ارتفعت الأجراس فوق الأرض وهي ترسل رنينها المنتظر.

مرت دقائق، وأخرى ـ لم يتغير شيء. لا تزال العـجوز في وعيها كما في السابق: تعـرف مَنْ هي، وأين، ولماذا، ولكنها لا تعرف لماذا لا يُعَجِّل الموت بأخذها، وكأنه ينتظر شيئا.

أنصتت العجور إلى نفسها بتيقظ. يبدو أن كل شيء فيها لا يزال فى موضعه، ويواصل القيام بوظائفه، ودون أن تدرى سبب التأخير، تأرهت في هدوء واختناق: أنا هنا، هنا. ربما يعتقد الموت أنها ليست مستعدة إلى الآن _ إذن ليعرف أنها جاهزة, ومرة ثانية، للتأكيد، تأوهت بصوت متوسل في هدأة الليل: لا تخف، الزل، أنا أنتظرك.

انزعجت العجوز، وسيطر عليها إحساس غير مريح. ربما أرهقت موتها قبل الأوان بتوسلاتها لدرجة أنه لم يعد يملك القوة للوصول إليها؟

كم سنة جرَّته خلفها، بل لم تجره، وإنما ساقته لدرجة يمكن معها إنهاكه عاما.

وربما لن يستطيع الموت، في الحقيقة، أن يصل إلى العجوز. والعجوز غير قادرة على الاقتراب منه. يعنى أنها لن تنعم الآن بالموت؟ لا - هذا لا يحدث، الذي لا يموت هو وحده الذي لم يولد. والسبب هنا مختلف تماما. فالموت يعرف كيف يقوم بالعمل الذي وُجِد من أجله، يعرف كيف سيتصرف.

أخذت العجور تتنفس في صعوبة واضطراب. كانت تعتقد لتوها أنها تخلّصت من كل ما يربط الإنسان بالحياة. . . ولكن نكاية بك، لتبدأى كل شيء من جديد.

تمالكت العجور نفسها: يجب أن تهدأ وتستكين. لقد ارتكبت خطأ أثناء استعدادها للموت. الموت لم يبتعد عنها، وإنما هي التي أعاقت، في غالب الظن، الموت. أعاقته لأنها أرادت أن تقوم بعمله بدلا عنه، فمن يعجبه ذلك؟ طوال ثمانين عاما كاملة انتظر الموت ساعته المهيبة الوحيدة. أحصى وأعد، عشرات المرات، كل شيء... ماذا بعد ماذا، وبأى ترتيب _ فهو لديه خططه وترتيباته الخاصة به. فها كان يمكن التدخل فيها؟ هذا هو السبب.

قررت: ينبغى أن تنام. فالليل وُجد من أجل النوم. وهناك، حينما لا تعود العجوز ترى أو تسمع شيئا، سيأتى الموت إليها بشجاعة ويلغى الصلة الوثيقة التى تربطها بالناس وبالعالم. وعندئذ، ربما يوقظها كى ترحل وهى في وعيها. لقد مر جزء كبير من الليل، ولكن الوقت لم يفت، وليس من الصعب أن تلحق قبل حلول الصباح.

الآن هدأت العجور في فراشها في محاولة للاستغراق في النوم البشرى العادى الذي راولت طوال حياتها آلاف وآلاف المرات. لم تفتح عينيسها،

وإنما أرختهما كى تستريحا بهدوء من دون أن تنشغلا بالضوء فلا حاجة بهما إليه. أخذت تلمس بظهرها السرير فى خفة وتهدهد نفسها، وتهمس بكلمات غير مفهومة مثل التى يهدهدون بها الأطفسال عند النوم. كانت قريبة جدا من النسيان، وبدا لها أن مادة رمادية تلفها بعناية، وأنها تغوص فيها أكثر فأكثر، وتستسلم باستمتاع إلى كتلتها الطرية العذبة ووقعها السحرى. ولكن شيئا ما أعادها مرة أخرى، ثم أعادها بدون رحمة مرة، ومرات.

لم تنم. أدركت العجوز السبب. فالنوم قد أصبح ثقيلا، تحجر إلى درجة أنه صار عديم احركة وأصم، ومن السعب اختراقه. والأصعب هو الدخول إليه. أما هو فلن يعود من أجل شخص واحد، ولا جدوى من الإلحاح في طلبه. ينبغى التصرف على نحو آخر. يبدو أنه من الضرورى أن ترقد ولا ترغب في شيء عير الرقاد، وألا تصر على شيء محدد عندها ربما، وبسبب الملل، قد يصيبها الإعياء فجأة وتغفو، فهو لن يعرف من هي، ومن ثم سيأتي إليها. حسن لو يحدث ذلك. يجب ألا تتعجل، وأن تتماسك وكأن أمامها وقتا كافيا، وأن الليل قد بدأ لتوه.

بدأت تعد نفسها: أرخت تنفسها وجسدها، هد الت من اهتزاز صدرها، وشبحت يديها فوقه في وضع مريح وحالفها الحظ كما أرادت. وفي الحال اعترتها موجة حلوة طرية هزتها وحملتها إلى سكون لذيذ، لم يبق للوصول إليه إلا القليل، عدة لحظات لا أكثر. وفجأة، تعالى بلاحياء من مكان ما في القرية صياح ديك. كان ذلك مفاجئا وغير مناسب لدرجة أنه صدر عن العجور ودون إرادة أنين مختنق، وانفتحت عيناها ـ أغلقتهما في الحال، ولكنها أدركت أنها تأخرت، ولا جدوى. ضاع كل شيء. لم ينقذها الموت. ربما كان المنقذ قريبا منها، ولكنه الآن صار بعيدا. وبعد الديك الأول، صاح الثاني، والثالث والرابع...

ضاع كل شيء عبثا، ولم يعد للعجوز من أمل.

فتحت عينيها وهي تدرك ما تفعله، فاعتراها الخجل. خجل لم تعرفه من قبل: ودعت كل شيء، وقالت كلماتها الأخيرة. واست نفسها بالذكريات الأخيرة، وغطت عينيها بالعتمة و عادت. من يفعل ذلك؟ لا، لم تخف. لم تخف من ذلك أبدا، لا حاجة لأن تخدع نفسها. بالنسبة إليها، لقد ماتت، ولكن كيف، ولمن سيؤول جسدها الجبان الخاطئ الذي مازال محتفظا بقدرته على الحركة، فهذا ما لا تعرفه.

قارب الليل على نهايته، خفت ضوء النجوم وأصبح أكثر شحوبا وجفافا، وكان مرثيا من خلاله كيف انبسطت السماء. صاحت الديكة وسكتت، ثم صر شيء واهتز _ لقد تعجّل الليل وقارب على الانتهاء. في مثل هذا الوقت ترتفع النجوم في السماء أعلى فأعلى، وتنظر من هناك بتعب وشحوب. تسلل كل ذلك إلى نفس العجوز دون رغبة أو معارضة منها، مثل وعاء فارغ مفتوح ترك سهوا في غير موضعه. رقدت تائهة وعاجزة في ذهول تام غير مبالية بالدنيا وما فيها.

ظلت على هذه الحال طويلا، حتى الصباح، ومع حلول الصباح نفذ إلى غرفة العجوز ما يكفى من الضوء. أفاقت من ذهولها، وأبعدت البطانية عنها، ثم جلست، نظرت باشمئزاز إلى قدميها وشدّت جواربها ولبست مداسها. لقد تعلّمت العجوز أن تضعل كل ذلك منذ الأمس، ولكن صباح اليوم لا يشبه يوم أمس، كانت مسرورة بيوم الأمس، علّقت عليه الآمال مفكرة في تانشورا، ولكن لم يتحقق شيئا بما فكرت فيه، حتى الليل رفض أن ينقذها وتركها دون نوم - كان عنده دوما من هذا الخير ما يكفى الجميع، ولكنه لم يكفى العجوز، لقد أضجرت الجميع، لم تعد ضرورية لأحد - فلماذا إذن تحسب حساب نفسها إذا كان لا يحسب حسابها أحد؟

أمسكت العجوز بظهر السرير وحاولت النهوض. انحنت قدماها تحتها، ولكنها لم ترحمها: ما دمتما لم تريدا الموت، فافسعلا ما تؤمران به، لا تنظاهرا بالعجز، فالأمر سيان ولن يصدقكما أحد. تحاملت بجسدها على يديها ومدت ساقيها، وبقوة يائسة أرغمتهما على التحرك _ انطلقا ما دمتما لم تموتا، تحركا كما تتحرك كل الأقدام الحية، ولا تحاولا الوقوع، انطلقا قرقعت فيهما كل عظمة وتألمت، ولكن ذلك لم يوقفها. قرقعا كما تريدان، ولكن تحركا. كنى، لقد استمعت إليكما كثيرا، فاستمعا أنتما الآن. اعتمدت بيديها على الجدار، وجرت قدميها على الأرض، وبدا وكأن العجوز تزحف على الجدار _ كانت منكفئة تقريبا عليه وقد مدت يديها بحثا عن شيء تمسك به. تخطّت العتبة زاحفة على أربع _ بدون ذلك لما استطاعت تخطيها. كانت هناك عتبة أخرى عند الباب، أشد ذلك لما استطاعت تخطيها. كانت هناك عتبة أخرى عند الباب، أشد الكلب، وخرجت إلى الفناء، لم يكن ينقصها سوى العواء أو النباح. كانت قواها على وشك النفاد، وبصعوبة بالغة تمكنت من الجلوس على كانت قواها على وشك النفاد، وبصعوبة بالغة تمكنت من الجلوس على الدرجة الأعلى.

انتشر الصباح صافيا مكشوفا. وفي السماء، خاصة في تلك الجهة التي استطاعت المعجور أن تراها قبل شروق الشمس، تشكلت زرقة كثيفة وغرق الوهج الصباحي فيها. كان الوقت مبكرا، ولكن الغابة كانت أفاقت من نومها، وبانت عذبة وواضحة ـ من الممكن تمييز شجرة عن أخرى، وحتى قمم الأشجار لم تكن متشبكة مع بعضها البعض، وإنما كانت منفصلة بخطوط حية خفيفة، ومن وراء العنبر نزلت الدجاجات من القن إلى الأرض وهي تخفق بأجنحتها الثقيلة، وراحت تنتفض على عجل باحثة في الأرض عن شيء تأكله، وتدحرك بخطوات سريعة تبعث على الدفء. وبالفعل كان الجو باردا، وقد أتت من ناحية النهر تلك الرطوبة التي

تجمّعت طوال الليل، وفي فناء البيت كانت قطرات الندى تلمع واجفة. وراح الصباح يتغيّر ويتحرك إلى وجهته: كان منذ فترة وجيزة يبدو جامدا وكسولا، قاتما، ولكنه صار الآن ساطعا وراهيا مثل النهار، من أجل أن يحقق رغبة طفولية لا تقبل التأجيل، وفي السماء ظهرت خطوط قوس قزح _ وسرعان ما شاهدت العجور شروق الشمس، وغمر الضوء الأرض في فرح.

لم تكن العجور نفسها تعرف لماذا خرجت إلى الفناء، لعلها أرادت ألا يتحمل قلبها الجهد، وأن يتوقف عن نبضه فى الطريق، وبذلك تصلح ما أفسدته بنفسها. لا، لم يتحقق ذلك أيضا. وصلت إلى المدخل، جلست وحيدة وهى تنظر بهدوء وبدون اكتراث إلى الحديقة، وإلى الغابة به إلى كل ما يقع أمام عينيها له نظرت ولم تر شيشا. كانت تشبه شمعة وضعت تحت ضوء الشمس ولا يحتاجها أحد. استسلمت العجور للشمس. كانت ترتدى قميص نوم رقيقا، فارتجفت من البرد. وحتى الدفء الخفيف الذى وصل إليها بصعوبة جاءها فى وقته. فهى ليست حطبة مهما كانت حالتها فهى إنسان، وجسدها لا يزال يُفرِّق بين البرد والدفء، ومع ذلك حالتها هذا اليوم زائدا وغريبا، ومنذ البداية لم ترغب فيه وخافته؛ إذ لم يقدر لها هذا اليوم زائدا وغريبا، ومنذ البداية لم ترغب فيه وخافته؛ إذ لم يقدر عبان عبدا لها أن تموت ليلا، فمعنى ذلك أن شيئا ما قد يحدث اليوم، فلا شيء يحدث عبنا.

جلست تنتظر.

قرقع دلو الحليب في المسمر _ خبرجت ناديا. لم تشوقع أبدا أن ترى العجوز هنا، فتراجعت مسرعة.

ـ ماما ا ـ كانت الكنة تدعوها ماما ـ كيف أنتِ هنا؟ سمعتها العجور والتفتت إليها موافقة بانحناءة من رأسها: هنا. ـ كيف وصلت إلى هنا؟ لقد بردت، دعينى أعيدك ثانية إلى فراشك. رفضت العجورُ وهي تهز رأسها في حزم: لا.

_ كيف لأ . . .

اندفعت ناديا إلى داخل البسيت مسرعة، وفي البسداية نظرت إلى فراش العجوز

كان الفراش خاليا بالفعل _ وعندئذ فقط نزعت الصديرى من فوق الشماعة وحملته إلى العجور.

- كيف فكرت أن تفعلى ذلك؟ - لم تتمكن ناديا من الفهم - الجميع ناثمون، هل أوقظَهم؟

قالت العجور:

ـ لا داعي. اذهبي واحلبي البقرة، وسأجلس أنا هنا.

أثناء سيرها في الفناء التفتت ناديا مرتين أو ثلاث ناحية العجور _ كانت تجلس فعلا !

انتزعت الشمس نفسها من الغابة، وصعدت إلى الفضاء الصافى الذى ينتظرها. كانت تميل إلى الناحية اليمنى كما كانت بالأمس وأول أمس، وكما كانت منذ عشر سنوات وعشرين سنة. لم تكن ساطعة بعد أو حادة، ولم تكن تبهر العيون. بدت قطرات الندى في الحديقة وكأنها الادادت، وشرارات مضيئة مغرية تلمع في كل مكان. شرعت القرية في الاستيقاظ، وارتفع الدخان فوق الأسطح، وفي الطرق بدأت المواشى تدب ثقيلة، شبعة. وصفقت في البيوت الأبواب الثقيلة، وترددت أولى الأصوات المبكرة مسموعة بوضوح.

فى هذا الصباح الباكر الذى لا يصلح للزيارات، ظهرت ميرونيخا أمام العجور دون توقع أو انتظار. وكانها خرجت من تحت الأرض، راحت ميرونيخا تسير كعادتها وهى تنظر تحت قدميها، وليس إلى الأمام، وكادت تصطدم بالعجور على الدرج. ولشدة دهشتها، جلست مرخية يديها:

- هذه أنتِ يا عجور؟

_ أنا ــ ردت العجــور وبدا أنها لم تسر حــتى لرؤية ميرونيخــا، وكان صوتها رخوا وضعيفا: سألوها فأجابت.

ـ رحفت؟

ـ رحفت،

ـ أ لا تريدين الذهاب معى يا عجوز إلى مـا وراء الجبل؟ سنتسلى معا أثناء صعود الجبل.

ــ لا، رحفتُ إلى هنا بصعوبة. رحفتُ على أربع.

ـ أتيتُ راكضة لأعـرف من ناديا كيف حال عجـوزى هناك، وهي كما أرى نهضتُ من فراشها وخرجت.

قالت العجور:

_ لم أمت.

ـ وهل طلبت الموت؟

ـ طلبته.

ـ إذن لم يحن الوقت بعد.

وللمرة الأولى، ظهر تعبير منفعل في صوت العجور، كان غاضبا:

- - ـ كلنا يا عجوز نسير بإرادة الرب. كل شيء بإرادته.
- ـ أنا لا أســيــر، أنا أزحف بإرادته. فكرتُ أن أرحف لـعل الموت يلاحظني، ولكنه لم يفعل. لا فائدة.
 - ـ لا تخرفي.

لم تستمر العجوز في هذا الحديث غير السار، فميرونيخا لم تكن معها ليلا، ولن تفهم، وهل يمكن تفسير ما يحس به الإنسان ساعة موته، وما يحس به بعد ذلك حين يعلن توبته، ثم يخدعه الموت، ولهذا سألت العجوز:

- الا يكتب أو لادك إليك؟
- ردت ميرونيخا في دهشة:
- ـ سألتني هذا السؤال بالأمس.
- ـ .لأمس، كان بالأمس. ربما كتبوا اليوم، من أين ليَّ أن أعرف؟
- _ آى نعم، لم يناموا الليل بطوله، كستبوا إلى جريدة كاملة. لا أعرف كيف سأقرأها
- _ كانت ميرونيخا تتحدث دون غضب، ولكن دون أميل أيضا، بل تسخر من نفسها _ أية حمى أصابتهم لكي يكتبوا، ويرسلوا إلى ؟
 - قالت العجوز:
- کیف کانت الأمور فی الماضی. لم یکونوا یترکون المکان الذی ولدوا فیه،
 ولکنهم الآن لا یبقون فی مکان، یسافرون، ویسافرون، ولکن إلی أین، ولماذا؟

- نحن لا نفهم شيئا أيتها العجور.
- ـ ربما لا نفهم. نحن آخـ عجوزين هرمتين في هذه الدنيا. لا يوجد مثلنا. سوف تعيش بعدنا عجائز مخـتلفات ـ متعلمات، ذكيات مفكرات، يعرفن ماذا يجرى في الدنيا. أما نحن فضللنا الطريق. اليوم حل عـصر آخر، ليس عصرنا.
 - _ هكذا إذن يا عجوز.
 - أليس هكذا؟ تذكري ما أقول.
 - سكتت العجوزان. تنهدت ميرونيخا، ونهضت واقفة:
 - ـ حسن أن أبقى معك يا عجوز، ولكن عليٌّ أن أركض.
 - ـ ابق قليلا.
- ـ بقرتى لم تعد. يقولون أن وراء الجـبل تسرح بقرتان، وليس لدىً ما أفعله ـ ينبغي أن أذهب لارى.
 - ـ لن تصلي إلى ما وراء الجبل يا فتاة.
 - ـ سأذهب، وصلتُ أم لم أصل. من أرسل بدلا عني؟
 - ـ ستسقطين هناك.
- ربما أسقط. منا الفرق أين سأرقــــ؟ هناك وحيدة، وهنا وحبيدة. لو رقدتُ لمَا وجدتُ من يسقيني جرعة ماء.
 - _ لماذا تكتبين إليهم؟
- ماذا أكتب لهم؟ ألا يعرفون أننى تجاورتُ الخامسة والسبعين. لا يا عجور، كتبتُ أم لـم أكـتب. . ولكن كيف ذلك: شهادتي مثل

شهادتك. يبــدو أنهم يعيشون جيدا، ولذا فــهم لا يأتون ولا يكتبون. لو كانت حياتهم سيئة لكتبوا بدون شك.

ـ نعم، كانوا سيكتبون.

مكذا إذن.

بدأت ميرونيخا تعتمد في وقفتها على قدم ثم أخرى، وصارت قلقة.

.. تابعی جلوسك یا عمجور، أما أنسا سأركض. اجلسی ولا تخمترعی شیئا، وبمجرد عودتی سأمر علیك مرة اخری. سنجلس معا ونتحدث.

_ لا تسقطى هناك ا

مدت العجوز يدها مودعة، وفجأة ارتعدت ميرونيخا، طأطأت رأسها في ارتباك وضغطت يد العجوز إلى خدها. طفرت الدموع من عيني العجوز. أرادت النهوض، ولكن ميرونيخا منعتها واستدارت نحو البوابة. كانت تعتقد أنها تسير بسرعة، بل لا تسير وإنما تركض، ولكنها في الحقيقة كانت تمط نفسها، وبدا واضحا لها أنها تنقل خطواتها بصعوبة.

فكرت العجور وهي تمسح دموعها أنه ربما لم تمت ليلا لأنها لم تودع ميرونيخا، صديقتها الوحيدة طوال حياتها، وربما لأنه لم يكن لديها ما هو موجود الآن _ الشعور بالنهاية الكاملة الواضحة، وختام تلك الصداقة القديمة القوية.

وعرفت العجور أنهما لن تلتقيا بعد الآن.

كان عليها أن تعيش يوما آخر ـ زائدا، وغير مجدى.

رافقت نادیا العجوز إلى داخل البیت، بل لم ترافقها وإنما یمکن القول أنها حملتها على دیها. لم تقو قدماها على حملها إطلاقا. وها هى قد رقدت ثانیة فى فراشها تنظر أمامها بعیون مذنبة حزینة، وتنصت بحدر لکل ما یجرى حولها. وبدا لها أنها لم تعد تملك أى حق فى أى شىء فى الدنیا ـ لا أن ترى، أو تتخدث، أو تتنفس ـ كل شىء بدا لها وكأنه مسروق. ففى عندما نهضه و أخر تهم ناديا أن العجوز قد خرحت محف دها،

الصبح، عندما نهضوا وأخبرتهم ناديا أن العجوز قد خرجت بمفردها، شهقوا وفرحوا، واندهشوا لأنها تتعافى ليس بحساب الأيام، وإنما بحساب الساعات، وما لبشوا أن تفرقوا تدريجيا وبقيت العجوز وحدها. كانوا يطلون عليها _ أحيانا لوسيا، وأحيانا إيليا أو ناديا _ يلقون نظرة ويخرجون فى الحال، وقال إيليا أنه يجب الانتظار إلى أن تبدأ العجوز بالرقص كى يصفسقوا لها. أعجبتهم النكتة حتى أن لوسيا ابتسمت لها. أما فارفارا فنقلت النكتة إلى القرية مع آخر الأخبار بأن أمها نهضت على قدميها حتى ذلك الوقت وجد إيليا متسعا كى يُستخن نفسه بجرعتين وكان رأسه الوردى يلمع ساخنا وينشر من حوله هالة من الضياء، وتوهجت عيناه بمرح وخفة. كان يشعر برغبة قوية في عمل شيء، المساركة في شيء، ولكن لم يكن هناك شيء يفعله. ولذا كان يعود من جديد إلى أمه وهو يكرر:

_ ترقدین یا أمی؟ ارقدی، استریحی، وعندما تریدین الرقص، علیك أن تنادینا لنتفرج _ آی نعم. نحن نعرف یا أمی، نعرف أنك تریدین الرقص _ لا تنكری. ولكن العجور أجابته بنظرة فزعة متوسلة.

كانت العجوز بمفردها، وكان ميخائيل آخر من دخل إليها. جلس فى نفس مكانه خلف المنظمدة، حيث كان يجلس بالأمس قبل المشاجرة، وراح يدخن وهو يأخذ أنف سا سريعة شرهة. كان وجهه على غير عادته ملىء

ببقع سوداء ملتهبة وقد تورمت عيناه. كان يدخن ويتنفس بثقل وهو ينظر طوال الوقت إلى أمه، كان ينتظر شيئا، ويأمل في شيء. وصل الدخان إلى العجوز، فسعلت بصعوبة وهي تمسك صدرها بيديها: مزَّق السعال الجاف المتعسر حلقها، فأطفأ ميخائيل السيجارة وخرج مسرعا. وهكذا لم يقل أحدهما للآخر ولا كلمة واحدة.

بعد أن هدأ سعال العجور جاءت نينكا إليها، فاستجابت لها في الحال. رفعت يسدها وأخلب تمسح على كتف الفتاة، فأحست بالدفء وبحرارة الجسد الطفولي _ وكأن أحدا يربت على كتفها هي. وأغلقت حتى عينها وكأنها في لحظة سعادة خاصة.

فجأة قالت نينكا بدون أي سبب:

ـ ابنتك، العمة لوسيا، غير صادقة.

سألت العجوز:

_ ماذا مناك؟

_ وعدت أن تشترى ليَّ سكاكر. وعدت، سمعها الجسميع، ولكنها لم تشتر شيئا. غير صادقة.

- قولي لها أن تشتري.
- ـ أنا أخافها. قولي لها أنت.
- ـ ولماذا تخافين منها؟ ليست وحشا، ولن تعضك.
- ـ لن تعضَّ، ومع ذلك المحاف نظراتها. دعيها لا تنظر إليَّ ولن الحاف.
 - ـ لا تثرثري.

ولكن لينكا واصلت إلحاحها:

ـ ما رأيك في أن أدعوها أنا، وتطلبين أنت منها؟

ـ لا تفعلى ذلك. مـا حاجتك إلى المزيد من السكاكر. لم يـفرغ فمك بالأمس منها، من الصباح إلى المساء.

انتفضت نينكا غاضبة وابتعدت عن العجوز قائلة:

ـ أنت نفسك تخافين منها. لو كنت لا تخافين منها لطلبت أن تشترى ليَّ السكاكر. أنت خوَّافة لا أكثر.

أرادت العجور أن تبتسم ولكنها لم تستطع، وإنما اهتزت شفتاها دون أى تعبير.

يبدو أنها غفت قليلا، لأنها لم تسمع كيف دخلت لوسيا. فتحت عينيها ـ رأت لوسيا واقفة تنظر إليها، تبحث فيها عن شيء. وحين التقت نظرتها بنظرة أمها، سألتها:

_ كيف حالك ما ماما؟

قالت العجوز:

ـ لا بأس ـ لم تعرف بماذا تجيب. بدا لها أنها تجاوزت تلك الحدود التى تجعل الناس يفرقون بين حالتهم الجيدة أو السيئة. وحتى فى السابق، فى حيتها، كانت تفرق بصعوبة بين هاتين الحالتين: على الرغم من أنها كانت تميز أكثر بين الصحة والمرض، التعب والقوة، القدرة والعجز.

أصرت لوسيا:

- أفضل من الأمس؟

وفجأة طلبت العجوز:

- تصالحي يا لوسيا مع ميخائيل تصالحي. لا داعى لأن تتشاجروا. أنا الملنبة: تهجّمتُ عليه فلم يتحمل، وثار غضبه، ولكنه الآن يتعلّب.

_ انظروا، تقولين ثار غضبه، أما أنا فلا _ قالت لوسيا في تهكم: شيء رائع جدا. لقد سمعنا جميعا كلاما سيئا، والآن على أن أعتذر له، ماذا تخترعين يا ماما؟ لا تدافعي عنه من فضلك، فأنا لا أريد الآن مناقشة هذا الموضوع، لدى أيضا أحاسيس أحترمها، وأريد أن يحترمها الآخرون.

ارتبكت العجوز:

- أنا لا أقول شيئا ولا أبرر تصرفاته - لا. إنه يختلف عنك. ما العمل الآن؟ مهما كان فهو أخوك. ومهما كنتُ فأنا أمكما - أمك وأمه. أريد أن تعيشا في وئام وليس على هذا النحو. تصالحي معه يا لوسيا، أشفقي على، تصالحا، ولحظتها سأستسلم، فهذا هو الشيء الوحيد الذي يؤخرني.

ألم تسأمى من ذلك يا ماما؟ لقد أصبحت سليمة تماما، بل وتسيرين أيضا، ومع ذلك لا تحدثين إلا عن الموت. أليس لديك شيء أخر تتحدثين عنه؟

مرة أخرى عادت نينكا في وقت غير مناسب إطلاقًا. فأبعدتها العجور وهي تدفعها عن نفسها:

ـ اذهنبی والعبی. اذهبی الآن وعودی فیما بعد، سأنتظرك.

قالت نينكا، وهي تنظر من طرف عينها إلى لوسيا:

ـ ابنتك، العمة لوسيا غير صادقة.

لم يتبق أمام العجوز إلا أن تسأل:

_ 11219

- آى نعم. ألم تعدنى بشراء سكاكر؟ وعدت، وسمع الجميع، ولكنها لم تشتر. خدعتني.

تساءلت لوسيا في الدهاش:

ـ وما هذا أيضا؟ ا لماذا تتحدثين معمى هكذا؟

ـ أنا لا أكلمك أنت، وإنما أكلم جدتى، وعليك ألا تنصتى.

ـ من أعطاك الحق لتتحدثى إلىَّ هكذا بدون احـــــرام؟ هل أنا صاحبة لك؟ ألا تعرفين أنه ينجب التحدث إلى الكبار باحترام؟ أ لم يعلمك أحد ذلك؟

همست العجوز لنينكا:

ـ اعتذری.

ـ آى نعم. قالت نينكا ونشقت بأنفها وهي على وشك البكاء. فسبقتها لوسيا:

- لا تفكرى فى البكاء. لن يصدق أحد دموعك. أنت عديمة التربية. لا أحب قليلى التربية، ولا أحب عندما يتحدثون إلى هكذًا. انظروا إلى أى حد وصلت الأمور.

قالت العجور في حذر:

ـ لن تكرر ذلك.

- انتظرى يا ماما. هكذا ربيتموها: لن تكرر ذلك، وهذا كل شيء. ولكن لماذا تصرفت هكذا - دعيها تجيب. قريبا سوف تريكم أسوأ من ذلك، وسترون - استدارت لوسيا نحو نينكا: إذا كنت في حاجة ضرورية إلى السكاكر، سأشترى لك طبعا، ولكن لن تكون هذه هدية بل ابتزاز. هل تعرفين ماذا يعنى الابتزاز؟

طأطأت نينكا رأسها موافقة، فقد حققت ما أرادت: ستشترى.

حينما خرجت لوسيا، لحقت بها نينكا. ربما أرادت أن تناوب هناك عند البوابة، أو تلحق بها إلى الدكان وهناك، أمام الناس، تظهر لها في اللحظة المناسبة وتدس يدها في الواجهة:

ـ عمتى لوسيا، أريد من هذه السكاكر، فهذه أحبها.

هذه هي نينكا، لا تشبه في ذلك لا أمها ولا أبيسها، ولا يُخاف عليها، فهي شجاعة في مثل تلك المواقف.

من جديد تاهت السعجور، غرقت في نفسها، وعندما أفاقت كانت الشمس قد غطت منتصف الغرفة. أخذت ترقبها وهي تخشي وتريد في آن واحد أن تصل إلى الفراش. لقد بدا لها أنه في هذا اليوم الذي لم تكن تملك الحق في أن تعيشه، قد ينكشف لها شيء لم تعرفه وهي حية. حدقت العجور إلى الشمس على أرضية الغرفة، إلى بقعتها الحامية العريضة وهي تأمل أن تعثر فيها على ذلك الرسم أو تسمع ذلك الصوت الذي يوضح لها شيئا، ولكن ذلك لم يتحدث. الشمس تقترب حشيشا من العجور، تزحف نحو الفراش من الناحية اليسمني حيث تسقط أشعتها مباشرة من خلال النافذة. وفي ضوئها الصامت الثاقب ظهرت قوة مؤثرة مرحة من الصعب كبحها. وفجأة خطر على ذهن العجوز أن الشمس قد تذيبها كما تفعل بتمثال ثلجي رخو مغطى بالأسمال. أخذت تتذفأ بأشعة الشحمس وتشعر بحنانها دون أن تلاحظ هي نفسها ذلك، سوف تبدأ الشوب وتذوب، حتى تختفي تماما، وسيأتي الناس ولن يجدوا أحدا في الفراش، وسيعتقدون أنها خرجت إلى الفناء مرة أخرى. هكذا فكرت العجوز: "الناس"، دون أن تميز بين الأقرباء والغرباء.

أخيرا وصلت الشمس إلى الفراش، ووضعت العجور يدها تحت أشعتها كى تستمد الدفء لجسدها كله. بدا لها أن الضعف يتسرب مع الدفء، ولكن ذلك لم يفزع العجور: كان ضعفا واهنا لذيذا. لم تكن العجور تريد أن تغفو، وليحدث كل شيء وهي في وعيها.

فى مكان ما، على مسافة ليست بعيدة، انهمكت فارفارا فى الحديث مع أحد ما. وفجأة تذكرت العجور شيئا ما كانت قد نسيته تماما. عصرت

الصوت فى داخلها ونادت فارفارا، ولكن لم يجبها أحد: كان صوتها ضعيفا للخاية، فلم يصل إلى مسافة بعيدة، صاحت العجوز مرة ثانية بصوت أقوى. سمعت فارفارا وأتت إليها.

- _ ماذا تريدين يا أمى؟
- ـ اجلسي ـ أشارت العجوز بعينها إلى مكان مجاور على الفراش.
 - جلست فارفارا.
 - _ مأذا يا أمي؟
 - _ انتظرى _ بدأت العجوز حديثها _ سأموت. . .
 - ـ لا تقولي ذلك يا أمي.
- ـ سأموت ـ كررت العجوز، وأضافت: ـ عليك أن تبكيني كما يجب.
 - ـ ماذا تريدين؟
- ـ أن تبكيني كما يجب، هم لن يفعلوا ذلك. إنهم لا يهدهدون الطفل الآن قبل النوم، ولا يودعون الإنسان إلى القبر ـ لا يفهمون شيئا. الأمر كله لديك. سأعلمك كيف تبكين على تستطيعين البكاء وحدك، ولكن عليك أن تبكى بحرقة.
 - بدا أن فارفارا فهمت، وظهر الخوف على وجهها.
- اسمعى. لقد ودعت أمى إلى القبر، وأنت ودعينى كدلك. لا تخجلى، فهم لن يفعلوا ذلك تنهدت العجود وأغلقت عينيها، وهى ترتب فى ذاكرتها الكلمات البعيدة شبه المنسية التى لم تعد تستخدم اليوم. ويدأت بصوت حاد ممطوط:

ـ آه يا أمي، آه يا حبيبتي...

ـ يا أمى ـ ى ـ ى! ـ رددت فارفارا باكية وهى تهز رأسها وكأنها ترفض الاشتراك في هذه اللعبة.

أوقفتها العجوز:

_ لا تبكى، اسمعى أولاً، تعلمى. لا داعى للبكاء الآن، أنا لا أزال هنا، احتفظى بدموعك إلى الغد. هيا قبل أن يأتى أحدهم ويعوقنا. لنحاول في هدوء.

انتظرت حتى تهدأ فارفارا، وبدأت مرة ثانية:

ـ إيه يا أمى، إيه يا حبيبتي.

ـ إيه يا أمى، إيه با حبيبتى ـ كررت فارفارا على أثرها من خلال الدموع.

ـ لماذا تزينت وإلى أين أنت ذاهبة؟

ـ لماذا تزينت وإلى أين أنت ذاهبة؟

جلست العجور في فراشها وعانقت فارفارا من كتفيها وهي تلقنها. صار صوتها أقوى وأشد إلحاحا:

إلى أى بلد بعيد؟

في الطريق المهدة

عبر الغابة الخضراء

إلى كنيسة العدراء

إلى رنين الأجراس

إلى الدعاء الروحى، ومن كنيسة العذراء إلى الأرض الأم الرطبة

إلى الأهل والخلان.

استمر النهار. استمر مشمسا ودافشا خفيفا، وكان الهواء مشبعا بقيظ حاد مش الذى يقبل مع بداية الخريف الصحو. كانت الشمس كعادتها زرقاء، زرقاء فاتحة من الأعلى، وفي طرفها، عند النهر، حيث تغيب الشمس، كانت مغطاة بطبقة رقيقة داكنة، وفي الناحية اليسرى إلى الأعلى سبحت غيمة شفافة وحيدة، صغيرة تماما كي تكمل اللوحة وكأنها أُطلقت من أجل أن يتمتع الناس برؤيتها. وكان ما تبقى من الفضاء فوق الزؤوس صافيا عميقا معبرا عن الهدوء اللانهائي، والأرض المشمسة مفروشة تحته في هدوء وراحة.

كان ميخائيل يستريح أمام عنبـر الدار معتمدا بخده على راحة يده وهو يدخن سيجارة تلو أخرى.

اقترب منه إيليا وسأله:

ألم تشرب اليوم؟

هز ميخائيل رأسه بالنفي.

ـ أما أنا فقد شربت عليلا، هكذا لتعديل المزاج، ألم تسمع أن أمنا قامت على قدميها؟

-سمعت.

-سترقص قريبا _ آي نعم. انظر إليها _ وتبع ضاحكا:

- ـ ما رأيك لو شربنا قليلا؟ المشروب هنا ولن نذهب بعيدا.
 - رفض ميخائيل قائلا:
 - ـ لا، لقد قمنا أمس بالعجائب، كفي.
- ـ شربت أنت كثيرا بالأمس، وأخذت تتهجم على الجميع، وتشاجرت مع الأم.
 - .. لم أتشاجر معها.
- غضبت منك كشيرا، وخاصة بسبب تانشورا. كانت على استعداد لضربك. هذا صحيح ـ وعاد إلى الضحك، ثم سأل:
- ـ اسمع، مـتى أرسلت تلغرافا إلـى تانشورا كى لا تحضـر؟ كنت معك طوال الوقت، ولم أبتعـد عنك، فمتى لحقت؟
- قذف ميخائيل بعقب السيجارة، فهرعت الدجاجات إليه. نظر في عيني أخيه قائلا:
 - ـ لم أرسل لها أي تلغراف.
 - كيف لم ترسل؟
 - _ مكذا.
- _ ألم تقل أنك أرسلت إليها؟ كل ما حدث بالأمس كان بسبب ذلك، الا تذكر؟
- ـ كيف لا أذكر؟ أذكر. لو لم أقل ذلك، فهل تعلم ماذا كان سيحدث لأمنا؟ الأفضل أن نكذب عليها كي لا تنتظر.
 - _ هكذا... ولكن أين تانشورا إذن؟

- _ من أين لي أن أعرف؟
- _ هكذا إذن، يا لها من حيلة!

_ أرجو ألا تبلغهم. دعهم يعتقدون أننى أرست _ قال ميخائيل بسرعة إذ رأى لوسيا قادمة نحوهما من ناحية البوابة. وطأطأ رأسه: ستبدأ الآن حديثها من جديد، ستذكر ما حدث بالأمس وأول أمس، كل ما حدث وما لم يحدث. لا فائدة من تقريعه الآن، سيلوم نفسه فيما بعد، وسيكون هذا أجدى، ولكن كلماتها تثير الآن الغثيان _ ليـلهبوا إلى. . . ! فأنا لا أطيق نفسى.

بدأت لوسيا قبل أن تصل إليهما:

_ إيليا! _ كانت هيئتها حازمة، ولكن مضطربة وكأن شيئا قد حدث. لم تقل ما كان ميخائيل يخشاه _ إيليا، هل تعرف أن اليوم هو موعد المركب؟ لم يبق إلا القليل من الوقت. المركب التالي لن يصل إلا بعد ثلاثة أيام.

وقف إيليا تائها:

- _ ما العمل الآن؟
- _ قرر بنفسك ، أما أنا فعلى أن أسافر ، لا أستطيع البقاء أكثر .

ينبغى السفر _ هز رأسه موافقا ونظر نـحو ميخائيل: أمنا تحـسنت كما يبدو.

قال ميخائيل في وجل:

ـ لو التظرتما قليلا.

لم يجبه أحد.

دخلوا البيت جميعا وجسمدوا أمام فراش العجور. لم تلحظهم الأم ولا فارفارا. كانت فارفارا منحنية على الأم تكاد تلمس صدرها وهى تنوح. أما العجور فقد أغلقت عينيها وهى تردد نشيدا حزينا مفجعا، وكان وجهها مشرقا مهيبا. أنصتوا، وفهموا الكلمات الحنونة اليائسة، والتى بدت مقلوبة وتحمل معنى معاكسا واحدا.

سألت لوسيا في سخرية وبصوت مرتفع:

_ ماذا يجرى هنا؟ ما هذا الحفل؟

سكتت العجور وفارفارا في الحال، ثم نهضت فارفارا، وقالت مشيرة إلى الأم:

_ إنها أمنا. . .

قال إيليا ضاحكا:

ـ نحن نرى، ليست أبانا طبعا.

تمتمت العجوز في حزن محاولة أن توضح:

ـ سأموت.

ماما، والله لقد سئمنا هذه الأحاديث حول الموت، هي نفسها لا تتغير. هـل تعتقدين أن ذلك يريحنا؟ لكل شيء حدود. لا تستطيعين الكلام عن أي شيء آخر. الحياة أمامك طويلة، ستعيشين وتعيشين، وأنت تخترعين وتخترعين، لا يجب ذلك.

أضاف إيليا:

_ حتى المائة يا أمى، حتما _ آى نعم.

صمتت العجور مصوبة بصرها نحو الجدار.

- أنت تفهمين يا ماما أنك شفيت تماما. عيشى وتمتعى بحياتك. كونى مثل الجميع، ولا تدفنى نفسك وأنت ما زلت حية. أنت حية، طبيعية، وعليك أن تكونى هكذا ـ سكتت لوسيا قليلاً، ثم واصلت بنفس الصوت الحنون ـ أما نحن فعلينا أن نسافر اليوم، هذا ما يجب يا ماما.

صرخت فارفارا:

ـ ماذا حدث لكم؟!

لم تصدق العجور، وأخذت تهز رأسها في ذهول.

كررت لوسيا في نعومة ولكن بإصرار وهي تبتسم:

يجب أن نسافر يا ماما. المركب اليوم، أما المركب التالى فبعد ثلاثة أيام. لا نستطيع الانتظار طويلا.

أنَّت العجور:

- K, K.

قالت فارفارا في قلق:

ـ لا يجوز الـسفر اليـوم، ولا يجوز ترك أمنا. كـأنكما غـريبين، فكرا جيدا. لا يجوز.

قال ميخائيل مؤيداً:

_ لو تبقيان يوما آخر . ٠

قالت لوسيا دون أن تجيبهما:

ـ نحن، یا ماما، لـسنا أحرارا، لا نستطیع أن نفعل مـا نرید. لدینا عملنا. کنتُ أتمنى بكل سرور لو أعیش هنا أسبوعـا آخر، ولكننى أخشى أن یطردونی من عملی، فنحن لسنا فی إجازة. افهمی من فضلك ولا تغضبی علینا. یجب أن نسافر.

شرعت العــجوز في البكاء، وكررت وهي تنظر تارة إلى لوســيا، وتارة أخرى إلى ميخائيل:

_ سأموت، سأموت. سترون. اليوم. انتظروا قليلا، انتظروا. لستُ بحاجمة إلى المزيد. لوسيا! وأنت يا إيليا! انتظرا، أقول لكما، سأموت، سأموت.

- تعودين إلى ذلك مرة أخرى يا ماما. نحن نحدثك عن الحياة، وأنت تحدثيننا عن الموت. لن تموتى، لا تقولى ذلك من فضلك ستعيشين طويلا. كنتُ سعيدة لرؤيتك. ولكن على الآن أن أسافر. سنأتى في الصيف مرة أخرى. سنأتى حتما، نعدك بذلك. لن نأتى على عجل كما في هذه المرة، وإنما لفترة طويلة.

هنا تدخل إيليا:

- ولماذا فى الصيف، ليس في الصيف، وإنما قبل ذلك. ستتحسن أمنا تماما وستسافر إلينا. تعالى إلى يا أمى، سنذهب إلى السيرك. أنا أعيش قرب السيرك. هناك مهرجون، ستضحكين كثيرا.

حاول ميخائيل مرة ثانية:

ـ يوم واحد لن يقدم أو يؤخر. ما الفرق؟

الفجرت لوسيا:

ـ لا أنوى أن أناقش مـعك هذا الأمـر، فأنا أعـرف أفـضل منك، هل هناك فرق أم لا. أم أنك لا تزال ترى أن علينا أن نأخذ ماما مـعنا، ولهذا علينا أن نتظرها؟

- K, K ics.

ـ شكرا على ذلك.

أخذا يجمعان أشياءهما على عجل. لم تبك العجوز بعد ذلك، وبدأت وكأنها قد تجمّدت. كان وجهها مستسلما، لا حياة فيه. لم ترد على ما قيل لها. كانت عيناها تتابعان الهرج والمرج في ذهول.

جاءت ناديا راكضة وأرادت أن تعد المائدة قبل الوداع، ولكنهم منعوها. لم يكن لديهم الوقت أو الرغبة في الأكل. همس إيليا لميخائيل:

ـ ما رأيك أن نشرب قبل السفر؟ لنشرب قليلا.

رفض ميخائيل: لا، لا أريد.

لم تنس فارفارا، وطلبت من لوسيا بصوت مرتفع:

_ أين الفستان _ آ؟

_ ماذا؟

ـ الفستان الأسود الذي خيطته هنا، قلت أنك ستعطينني إياه.

اخرجت لوسيا الفستان من الحقيبة، والقت به بين يدى فارفارا في قرف.

وفى اللحظة الأخيرة أعلنت فارفارا:

ـ وأنا سأسافر أيضا مع الجميع. السفر جماعة سيكون أكثر مرحا.

أنَّت العجوز بصوت لا يكاد يُسمَع:

_ فارفارا ا

- أخشى يا أمسى أن يحرق الأولاد البيت فى غيابى، لا يجب تسركهم وحدهم، أخشى أن يفعلوا شيئا.

لوَّح ميخائيل بيده:

ـ سافری، سافروا جميعا.

راحوا يودعون بعضهم البعض. قبَّلت لوسيا أمها في خدها، وصافحها إيليا، وبدأت فارفارا البكاء.

- ـ تعافى يا ماما، ولا تفكري في الموت.
 - _ أمنا رائعة.
- سأزورك قريبا يا أمى. ربما في الأسبوع القادم.

رافقهم ميخائيل مودعا. سمعت العجور وقع الخطوات من وراء النافذة، قال أحدهم شيئا ضحك إيليا على أثره، ثم سكن كل شيء، وأغلقت العجور عينيها. دفعتها نينكا وهي تمد لها يدها بسكرة:

_ خذی یا جدتی.

أبعدت العجور يد الصغيرة عنها. نظرت نينكا إلى العجور في حزن وقالت عن المسافرين:

ـ سيئون،

تحركت شفتا العجوز، ربما في ابتسامة، وربما في سخرية.

وبعد ذلك عاد ميخائيل وجلس إلى جوارها على طرف الفراش، وبعد صمت طويل قال متنهدا:

ـ لا يهـمك يا أمى. لا يهمك. سنعيش كـما عشنا. سنعيش. لا تغضبى منى. أنا بالطبع أحمق. آه، كم أنا أحمق ـ تنهد ميخائيل ونهض ـ ارقدى يا أمى، ولا تفكرى فى شىء. لا تغضبى منى كثيرا، أحمق أنا.

كانت العجور تنصت دون أن ترد. لم تكن تعرف، هل تستطيع الإجابة أم لا. راودتها الرغبة فى النوم. انخلقت عيناها. وقبل حلول المساء، قبل أن يحل الظلام، فتحتهما عدة مرات، ولكن ليس طويلا، بل لتتذكر فقط أين هى.

وفي الليل ماتت العجور.

المشروع القومى للترجمة

ت أحمد درووش	جوڻ کريڻ	١ - للغة لطيا (طبعة ثنية)	
ت : أحمد قرَّاد بلبع	ك. مادهق بائيكار	٧- الوثنية والإسلام	
ت ؛ شوقمي جلال	جورج جيمس	٣- التراث المسروق	
ت أحمد لمحضري	انجا كاريتنكوها	 3 - كيف تتم كتبة السيناريو 	
ت محمد علاء أبدين منصبور	إسماهيل فصيح	٥- ثريا في غييرية	
ت - سعد مصلوح / وقاء كامل قايد	ميلكا إغيتش	٦- اتجاهات البحث اللساني	
ت · يوسف الأنطكي	اوسيان غوادمان	 العلوم الإنسائية والفلسفة 	
ت : مصط فی ماه ر	ماكس فريش	٨ - مشعلو الحنائق	
ت : محمود محمد هاشور	أندرو س. جودي	٩- التغيرات البيئية	
ت محمد مخصم وعيد الطيل الأزدى وعمر حلى	جبرار جيئيت	٠ ١- خطاب المكاية	
ت : هذا ، عبد الفتاح	فيسو فا شيعپوريسک	۱۱- مختارات	
ت ، أحمد معمود	ديفيد براونيستون وايرين فرائك	١٢ - ماريق الحزير	
ت : عبد الوهاب علوب	رويرتسن سعيث	١٣- ديانة الساميين	
ت: حسين المويان	جان بیلم <i>ان</i> نویل	 ١٤ التحليل انفسى والأدب 	
ت : أشرف رفيق عقيقي	إنوارد لريس سميث	ه ١- الحركات المئية	
ت: بإشراف أحمد عثمان	مارتن بردل	١٦ - أثيثة السرداء	
ت : محمد مصطفی بدوی	فيليب لاركين	۱۷ - مضارات	
ت : صلعت شاهين	مختارات	١٨ - الشعر النسائي في أمريكا اللاتينية	
ت : نعيم عطية	چورچ سطيريس	١٩- الأعمال الشعرية الكاملة	
ت: يمنى طريف الخولي / بدوى عبد الفتاح	ج. ج. کرارش	٧٠ - قصة العلم	
ت : ماحدة العناني	ھىمد بھر نجى	٢١- خوخة والف خوخة	
ت : سيد أحمد عني الناصري	جون أنتيس	٢٢- مذكرات رحالة عن المصريين	
ت : سعيد توانيق	هائن جيورج جادامر	۲۳⊸ تجلی الجمیل	
ت; یکل عباس	باتريك بارندر	٢٤- ظلال المستقبل	
ت إبراهيم الدسوقي شنا	مولانا جلال الدين الريمى	۲۵ – مثنوی	
ت . أحمد محمد حسين فيكل	محمد حسين هيكل	٢٦- مين مصدر العام	
ت ؛ نخبة	مقالات	۲۷ التنوع البشرى لخلاق	
ت: منى أبو سنه	چوڻ لوك	۲۸ - رسالة في الشيامج	
ت : بدر الديب	چیم <i>س</i> ب، کارس	٢٩ - الموت وأ.وجود	
ت أحمد فؤاد بلبع	ك. مادهو بانيكار	٣٠- الوثنية والإسلام (ســــــــــــــــــــــــــــــــــــ	
ت . عبد السئال الحلوجي / عبد الوهاب طوب	جان سولهاجيه - كلود كاين	٣١ - مصادر دراسة التاريخ الإسلامي	
ت : مصنطقی اپراهیم فهمی	دیلید دوس	٣٢- الانقراض	
ت : أحمد قرّاد پايع	أ. ج. هويكنز	٣٣- التاريخ الاقتصادي لإفريقيا الفريية	

روجر آلن

يول ، پ ، د**يك**سو**ن**

٣٤ - الرواية العربية

ه٧- الاسطورة والحداثة

ت : حصة إبراهيم المنيف

ت : خلیل کافت

٣٦- نظريات السرد المديثة	والاس مارتن	ت . حياة جاسم محمد
٣٧ - واحة سيوة وموسيقاها	بريجيت شيفر	ت - جمال عبد الرسيم
٣٨ - نقد المدانة	الن تررين	ت : اثور مغيث
٣٩- الإغريق والمسد	بيتر والكرت	ت : منیرة کروان
٤٠ - قصائد حب	أن سكسترن	ت: محمد عيد إبراهيم
١١ - ما بعد المركزية الأوربية	بيتر جران	ت : عاملف أحمد / إبراهيم قتحى / محمود ملجد
٤٢ – عالم ماك	بنجامين بارير	ت : أحمد محمود
27 - اللهب المزدرج	أوكتافيو پاٿ	ت : المهدى أخريف
26 - يعد عدة أصبياف	ألدوس مكسلى	ت : مارلين تادرس
ه ٤ – التراث المغدور	روبرت ج دثیا – جون ف أ فاین	ت : أحمد محمود
٤٦ - عشرون قصيدة حب	بابلن ئيرودا	ت : محمود السيد على
٤٧ - تاريخ الثقد الأمبي العديث (١)	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
٤٨ - حضارة مصر الفرعينية	شرائسوا دوما	🖘 : ماهر جويجاتي
٤٩ الإستلام في البلقان	هـ ، ت . توريس	ت : عيد الرهاب علىب
، ه – ألف ليكة وليلة أو القرل الأسمير	جدل الدين بن الشيخ	ت: محمد برابة وعثماني المِيارد ويوبمنف الأشملكي
١ ٥- مسار الرواية الإسباش أمريكية	داريو پيانريبا وخ. م بينياليستي	🖘 : محمد أيق العطأ
٥٢- العلاج النفسي التدعيمي	بیشر ، ن ، نواسالیس وسستیان ، ج ،	🗅 : اطفی قطیم وعادل دمرداش
	رىجسىقىتن وروجر بيل	
٥٢ - الدراما والتطيم	أ . ف . النجتون	🕿 : مرسى سعد الدين
£ه- المقهوم الإغريقي المسرح	ج ، مايكل والتون	🖘 ؛ محسن مصيلحي
٥٥ ما وراء النئم	چوڻ بولکڻجهوم	🖘 : على يوسىف على
٥٦ - الأعمال الشعرية الكاملة (١)	فديريكو غرسية لوركا	🖂 : محمود علی مکی
٥٧- الأعمال الشعرية الكاملة (٢)	فديريكو غرسية لوركا	🖘 : محمود السيد ، ماهن البطوطي
۸ه~ مسرحیتان	فديريكو غرسية لوركا	ت : منجعد أيق العطأ
۹ه- لمحبرة	كاراوس مونييث	ت : السيد السيد سهيم
٠٦٠ التصميم والشكل	جرهانز ايتين	ت : مىپرى محمد عهد الفئي
١٨- موسوعة علم الإنسان	شارلوټ سيمور – سميث	مراجعة وإشراف محمد الجرهرى
٣٢ - لدَّة النَّص	رولان بارت	ت : محمد څير البقاعي ،

رينيه ويليك

برتراند راسل

الطونيق جالا

فرناندو بيسوا

د ريو شو

فالنتين راسبوتين

عبد الرشيد إبراهيم

أوخينيو تشانج رودريجت

ألان ريد

٦٢ تاريخ النقد الأدبى العديث (٢)

١٤- پرټراند راسل (سيرة حياة)

ه ٦- في مدح الكسل ومقالات أخرى

٨٨ – نثاشا العجرز وقصمن أخرى

٢٠- العالم الإسلامي في أوائل القرن العشرين

٧٠ ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية

٧١ - السيدة لا تصلح إلا للرمي

٦٦- خمس مسرحيات أنداسية

۱۷- مختارات

ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد

ت : عيد اللطيف عبد الحليم

ت : أحمد قؤاد متولى وهويدا محمد قهمي

ي: عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد

ت : رمسیس عرش ،

ت : رمسيس عورش ،

ت : المهدى أخريف

ت: أشرف الصباخ

ت : حسين محمود

	30, 6	٠٠٠ تان د تان د	<u></u>
	نقد استجابة القارئ	چين . ب . توميکنز	ت : حسن ناظم وعلى حاكم
-Y1	معلاح النين والماليك في مصر	ل ١. سيمينيةا	ت : حسن بیرمی
-Yo	فن التراجم والسير الذاتية	أندريه موروا	ت . أحمد درويش
/ Y-	جاك لاكان وإغواء التحليل الناسسي	مجموعة من الكتاب	ت : عبد ،لقصود عبد الكريم
- Y Y	تاريخ النقد ،لأسي الحديث ج ٢	ريئيه ويليك	ت : مجاهد عبد اللقم مجاهد
-vA	العرلة : النظرية الاجتماعية ولقافة الكرنية	روبالد روبرتسون	ت - أحمد محمود ونوررا أمين
-Y*	شعرية التأليف	بوريس أوسينسكي	ت : سعيد الفائمي وناصر حلاوي
-A·	بوشكين عند «نافورة الدموع»	أكسندر بوشكين	ت ؛ مكارم القمري
-41	الجماعات المتخيلة	بندكت أندرسن	ت : محمد طارق الشرقاوى
-A4	مسرح میجیل	میجیل دی اونامونو	ت : محمود السيد على
-AY	مفتارات	غوتقريد بن	ت : خالد المعالي
- A £	موسوعة الأدب والنقد	مجموعة من الكتاب	ت : مبد الحميد شيحة
- ∧₀	منصبور لحلاج (مسرحية)	عبلاح زكى أقطاي	ت : عبد الرازق بركات
ド A-	طول النيل	جمال میر منادقی	ت . أحمد فتحى يوسف شنا
- ^	نون والتلم	جلاں آل أحمد	ت : ماجدة العناني
- ^	، لابتلاء بالنفرب	جلال أل أحمد	ت - إبراهيم السسوقي شتا
- ^ ^	الطريق الثائث	أنتوتى جيدنز	ت : أحمد زايد ومحمد محيى الدين
-1.	وسمم السيف	میجل دی تربانس	ت ؛ محمد إبراهيم مبروك
-11	المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق	بارير الاسوستك	ت : محمد هناء عبد النتاح
-14	أسساليب ومسقسنامين لمسسر	t	
	الإسبائوأمريكى المامس	كارلوس ميجل	ت : نادية جمال الدين
-97	محبثات العولة	مايك فيذرستون وسكوت لاش	ت ؛ عبد الوهاپ طوپ
-91	ألحب الأرل والصحبة	صمويل بيكيت	ت : فوزية العشماوي
-90	مختارات من المسرح الإسبائي	أنطونيو بويرو باييخو	ت : سرى محمد محمد عيد اللطيف
-97	ثلاث زئبقات ووردة	الصبص مختارة	ت . إدرار الخراط
-17	هوية قرئسا مج ١	هرئان بروبال	ت: بشیر اسباعی
-14	الهم الإنساني والابتزاز لصهيوني	جالقس وخالت	ت: أشرف المنباغ
-11	تاريخ السينما العالمية	ديقيد روړنسون	ت : إبراهيم قنديل

بول هيرست وجراهام تومبسون

د، ماریا خیسوس روبییرامتی

بيرنار فاليط

عبد الكريم الخطيبى

عبد الوهاب المؤدب

برتولت بريشت

چيرارچينيت

ڻ ، س ، إليوت

ت: قۋاد مجلى

ت : إبر. هيم فتحى

ت : رشید بندس

ت : محمد بنیس

ت : عبد الفقار مكاوى

ت : عبد العزيز شبيل

ت : د . أشرف على باعدور

ت : محمد عبد الله الجعيدي

ت: عز الدين الكتاني الإدريسي

٧٢ - السياسي العجون

١٠٠- مساطة العولة

١٠٢- السياسة والتسامح

۱۰۴- أوبرا ماهوجتي

١٠٦- الأدب الأندلسي

۱۰۲- قبر ابن عربی پلیه آیاه

١٠٥– مدڅل إلى النص الجمع

٧ ، ٧ - مدورة اللدائي في الشعر الأمريكي المعاصر الخبسة

١٠١- النص الروائي (تقنيات ومناهج)

	U		u
-1.4	- حروب المياه	چون بولوك وعادل درویش	ت۔ هاشم أحمن محمد
-11.	· النسباء في العالم الناسي	حسنة بيجوم	ت مئی قطان
-111	· المرأة والجريمة	فرانسيس هيندسون	ت ريهام حسين إبراهيم
-114	· الاحتجاج الهادئ	ارلین علوی ماکلیود	ت إكرام يوسف
-117	· راية التبرد	سادى پلائت	ت أحمد عسان
-116	مسرحينا حصاد كرنجي وسكان المستنقع	وول شوينكا	ت نسیم مجلی
-110	· غرفة تخص المرء يحده	فرچينيا رواف	ت سمية رمضان
-117	· امرأة مختلفة (درية شفيق)	سينتيا ناسرن	ت تهاد أحمد سالم
-117	- المرأة والجنوسة في الإسلام	ليلى احمد	ت حتى إبراهيم ، وهالة كمال
-114	· النهضية الثيبائية في مصير	ېڅ پارون	ت لميس النقاش
-111	· النساء والأسرة بقرانين الطلاق	أميرة الأزهري سنيب	ت بإشراف/ رؤول عباس
-1Y.	· لحركة النسائية والتطور في الشرق الأوسط	ليلى أبق لغد	ت شغبة من المترجمين
-141	· الدابيل المستور في كتابة المرأة العربية	فاطمة مرسيي	ت : محمد الجندى ، وإيزابيل كمال
-177	ونطام العبودية القديم ونموذج الإنسان	جوزيف فوجت	ت : منيرة كروان
-177	الإمبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية	نينل الكسندر وقنادواينا	ت: أثور محمد إبراهيم
-172	· القجر ،الكاذب	چون جرای	ت . أحمد قؤاد بلبع
-140	· التحليل المسيقى	سيدريك ٹررپ دي قی	ت : سمحه الخواى
-177	- شمل القرامة	فولفائج إيسر	ت . عيد الوهاب علوب

معق ء فتحى

سرزان باستيت

أندريه جوندر قرانك

مجموعة من المؤلفين

مايك فيدرستون

باری ج، کیمب

ت، س، إليوت

كينيث كونو

هريرت ميسن

أ، م، فورستر

ديريك لابدار

ڪراو جوادوني

مجموعة من المؤلفين

ماارق على

ماريا دواورس أسيس جاروته

مجموعة من الثقاد

٨٠٨ - تخت براسات عن الشير الأنداسي

١٢٧- إرهـب

۱۲۸ - الأدب القارن

١٣٢- ثقافة العولة

١٣٠- الشرق يصعد ثانية

١٢٣- الخوف من المرايا

١٢٤ - تشريع عضارة

١٣٦ - فلاحق البشا

١٤٠ حيث ثلثقي ، لأنهار

١٤٤- صاحبة اللوكاندة

١٤١- اثنتا عشرة مسرحية يونانية

١٤٢- الإسكندرية : تاريخ ودليل ١٤٢- قضايا انتظير في البحث الاجتماعي

١٢٩- الرواية الاسبانية المعاصرة

١٣١ - مصر النيمة (التاريخ الاجتماعي)

١٣٥- المختار من نقد ت. س. إليوت

١٢٧ - مذكرات شبايط في العملة الفرنسية - جوزيف ماري مواريه

١٢٨- عالم التليفزيون بين الجمال والعنف إيقلينا تاروني

١٢٩- النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس عاملف فضول

ت . محمود على مكي

ت : پشپر السياعي

ت شرقی جلال

ت لريس بلسار

ت : عبد الرهاب علوب

ت ٠ طلعت الشايب

ت احمد محمور

ت . سحر توفیق

ت : أسامة إسير

ت أمل الجبوري

ت مسل بیرمی

ت - عدلي السمري

ت : سلامة محمد سيمان

ت - تعيم عطية

ت . كاميليا صبحى

ت : وجيه سمعان عبد المسيح

ت : ماهر شقیق فرید

ت : أميرة حسن نويرة

ت محمد أبو العط وأخرون

-		400 01 20 40 114
ت : على عبدالرؤوف البمبى	میجیل دی لیبس	٢٤١ - الزرقة الحمراء
ت · عبدالغفار مكاوي	تانكريد دورست	١٤٧ - خطبة الإدنة الطويلة
ت . على إبراهيم على متوفي	إنريكى أتدرسون إمبرت	١٤٨ - القصعة القصيرة (النظرية والتقنية)
ت : أسامة إسبر	عادلف الشبول	١٤٩ - النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس
ت : منيرة كړوان	روبرت ج. ليتمان	. ٥ / - التجربة الإغريقية
ت: بشير السبعى	فرشن برودل	۱۵۱ – هرية فرنسا مع ۲ ، ج۱
ت . محمد محمد الخطابي	نخبة من الكتاب	١٥٢ = عدالة الهنود وقصيص أخري
ت : فاطمة عبدالله محمود	غيوبين فانتويك	١٥٣ - غرم القرامئة
ت : خَلَيْلَ كُلُفْت	قىل سلىتر	١٥٤ - مدرسة فرانكفورت
ت: أعمد مرسى	طخية من الشعواء	ه ۱۵ – الشعر الأمريكي المعاصر
ت : مي التلمساتي	جي انبال والان وأوديت فيرمو	١٥٦- المدارس الجمائية الكبرى
ت عبدالعزير بقوش	النظامي الكنوجي	١٥٧ – خسرو وشيرين
ت . بشیر السیاعی	قرشن برودل	ا ۱۰۸ – عربة فرنسا مج ۲ ، ج۲
ت٠ إبراهيم فتص	ديثيد هوكس	٩٥٠- الإيديرلرچية
ت: حسين بيومي	بول إيرليش	٠١٦٠ الطبيعة
د: زيد ن عبدالعليم زيدان	اليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا	١٦١ - من المسرح الإسبائي
ت: مىلاح ھېدالغزيز محجيپ	يهحثا الآسيوى	١٦٦٢ - تاريخ الكنيسة

جوردن مارشال

1. ن أفاتا سيفا

رابشرانات ساغور

مجموعة من المؤلفين

مجموعة من المبدعين

مينيل داپييس

واتر ٿ. سئيس

ايليس كاشمور

اورينزر فيلشس

توم تيتنبرج

هنري تروايا

إسماعيل فمسيح

فنسنت ب، ليتش

و،پ، پینس

رينيه چيلسون

أيسرب

فرانك بيجو

مختارات

جان لاكوتير

كارلوس فويئتس

ه ١٤٥ موټ أرتيميو كرون

١٦٢- موسوعة علم لاجتماع

١٦٥- حكايات الثعلب

١٦٧- في عالم طاغور

١٦٩ - إبداعات أدبية

١٧٢ - حجر لشمس

١٧٢ معنى الجمال

١٧٧ - أنطون تشيغوف

١٧٩ - حكايات أيسوب

١٨١ - النقد الأدبى الأمريكي

١٨٠ قصة جاويد

١٨٢ - العنف والنبوءة

٤٧٤ - صناعة الثقافة السوداء

ه١٧٥ - التليفزيون في الحياة اليومية

١٧٦ مدر مفهوم للاقتصاديات البيئية

١٨٢ ـ جان كوكتو على شاشة السيئما

،١٧- الطريق

١٧١ - وغسع حد

١٦٤ - شامبوليون (حياة من نور)

٨٦٨ - دراسات في الأدب والثقافة

١٦٦٠ - العلاقات بين المتدينين والعلمانيين في إسرائيل يشعياه و اليشمان

١٧٨ - مقتارات من الشعر اليوناني المديث المجة من الشعراء

ت: احمد حسان

ت: مجموعة من المترجمين

ت: محمد محمود أبن غدير

ت: شکری محمد عیاد

ت: شكرى محمد عياد

ت: شکری محمد عیاد

ت: بسام ياسين رشيد

ت: محمد محمد الخطابي

ت: إمام عبد الفتاح إحام

ت. وجيه سمعان عبد السيح

ت حصة إبراهيم المنيف

ت. محمد حمدی براهیم

ت: إمام عبد الفتاح إحم

ت سليم عبد الأمير حمدان

ت: هدى حسين

ت: أحمد مجمريد

ت: جلال البنا

ت: محمد يحيي

ت: پرسين مه حافظ

ت فتحى العشري

ت: نبيل سعد

ت: سبهير الممنادفة

ت. بسوقی سعید	هائق إبندورفر	١٨٤ ـ القاهرة . حالمة لا تنام
ت: عبد الهاب علوب	ٽوم اس تومس ڻ	٥٨٠- أسفار العهد القديم
عالمام عبد الفتاح إمام	ميخائيل أنوود	١٨١٣ - معجم مصطلحات هيچل
بضاهات متصبون	بزرج علوى	١٨٧- الأرضة
تابيس الديب	الفين كرنان	١٨٨- مويت الانب
كالمعيد الغانمي	پول دی مان	١٨٩ - العمى والبصيرة

كولفوشيوس

بيتز أبن هامن

إسماعيل فصبيح

فانتين راسبوتين

الحاج أبو بكر إمام

زين العابدين الراغي

. ١٩ - محاورات كونڤوشيوس

۱۹۲- سیلمت نامه اپراهیم بیك جا

١٩٤ مختارات من النقد الأنجار -أمريكي مجموعة من النقاد

۱۹۱ ـ (لكلام رأسمال

١٩٢- عامن المنجم

١٩٥- شتاء ١٩٥

١٩٦- المهلة الأخيرة

عنمحسن سيد فرجائي

ت:محدود سيلامة علاوى

ه: مأهر شليق فريد ت محمد علاء الدين منصور

ت أشرف المبياغ

ت مصطفی حجازی السید

ت محمد عبد الواهد محمد





ПОСЛЕДНИЙ СРОК ВАЛЕНТИН РАСПУТИН

فى رواية «المهلة الأخيرة» يطرح راسبوتين نموذجه المحبب إليه وهو العجوز «أنّا»، فهى امرأة عجوز تحتضر، ومرضها هو الشيخوخة، تقيس الزمن بعمر الأولاد وعددهم، يعذبها الانتظار وليس الاحتضار أو الموت، انتظار الأبناء الذين حضروا جميعا ما عدا تاتيا أو تاتشورا، ويطرح أيضا سوذج العجوز «ميرونيخا» التي ملت الانتظار، ولم يعد في حياتها سوى مقرتها ؛ لأن الأولاد في سن معينة لا يسألون عن الأمهات والآباء إلا إذا ساءت أحوالهم: أحوال الأبناء.

فى خضم الاحتضار والذكريات وتفاعل الطبائع البشرية تتكشف أحط وأسمى ملامح الروح الإنسانية، هنا يجمع راسبوتين بين التحليل النفسى عند ديستوفسكى وبين السخرية المأساوية لدى تشيخوف حينما ينفعل «ميخائيل» أمام إخوته مثلما انفعل—منذ قرن تقريبا «الخال فانيا» أمام البر وفسير «سريبركوف» ليظل الإنسان كما هو مهما اختلفت المراحل الزمنية. ولكننا نكتشف أن بسطاء الناس هم أقدرهم على تسليط الضوء على أعتم البقع في الروح البشرية، وأقدرهم على فضح الطفليات التي تسير على قدمين وتأكل وتشرب وتتحرك بيننا ولا نلاحظها، إلا في تلك الحالات على قدمين وتأكل وتشرب وتتحرك بيننا ولا نلاحظها، إلا في تلك الحالات التي يضعنا فيها راسبوتين كما وضعنا فيها من قبل ديستوفسكي وتشيخوف، إنه إحساس فظيع بالخجل يواجهنا به ميخائيل مثلما واجهنا به من قبل الخال فانيا.

14